МУЗЫКА  Проверка пульса: октябрь

Nadia Struiwigh "Birds of Paradise" (Dekmantel)

Современную сцену home-listening электроники Нидерландов сегодня двигают вперед две молодые леди – Тесса Торсинг (Tessa Torsing) aka Upsammy и Надя Стравих. Надя за 6 лет успела триумфально прошествовать по трем моднейшим лейблам – её первый альбом вышел на CPU, второй -– на Denovali, а третий – на Nous'klaer Audio. Вдобавок к этому в её дискографии есть сплит-двенадцатидюймовки с такими мэтрами, как Legowelt и Speedy J. После такого её появление на Dekmantel едва ли кого-то удивляет. "Birds of Paradise" начинается с торжественных саундскейпов на грани эмбиента, спейс-электроники и этакого "техно без бита" – музыки, которая дышит, пульсирует и нагнетает напряжение, но и не думает при этом переходить в клубные танцы. На второй пластинке Надя всё же включает ударные и начав с затейливо препарированных хип-хоп ритмов (ненадолго навевающих ассоциации с Boards of Canada) под конец уходит в лихой и разухабистый drill & bass с примесью трайбал-перкуссии, который Надя минувшим летом с блеском демонстрировала на фестивале Mutek. В итоге вышло целостно ("Birds" звучат именно как альбом, а не как набор треков) и в то же время разнообразно. Прямиком в верхнюю часть итогового годового топа.

Natalie Beridze "Spines" (CES Records)

Натали Беридзе, ранее известная как TBA, заработала себе имя в середине нулевых нежной индитроникой, но в последнее увлекалась скорее другими жанрами в диапазоне от неоклассики до темного эмбиента и электроакустики. На этом фоне "Spines" – если и не возвращение к истокам, то заметное движение в их сторону. В первых же треках звучат фирменные аккорды, знакомые по пластинкам TBA десяти-пятнадцатилетней давности, однако вместо ожидаемого вокала (который на альбоме есть, но совсем уж в гомеопатических дозах), в музыке появляются тяжелые басовые раскаты и нервически-тревожные ударные – ритм здесь играет куда большую роль, чем во всех предыдущих работах Беридзе. В паре композиций в ритм-секции появляется отчетливый грузинский оттенок, но это лишь одна из красок в довольно богатой палитре. Куда чаще Натали ходит где-то вокруг "деконструированного футворка", но записанного как бы не с позиции клаббера или диджея, а с точки зрения исследователя и саунд-дизайнера.

Dario Zenker "Reflection" (Ilian Tape)

Боссы лейбла Ilian Tape братья Ценкеры (известные также как проект Zenker Brothers) занимаются сольными проектами еще с конца нулевых, то есть даже раньше, чем начали выпускать музыку вместе. Однако до крупных форм дошли только сейчас – Марко Ценкер (Marco Zenker) добрался до сольного лонг-плея только в прошлом году, а теперь пришел черед Дарио. "Reflection" интересен в первую очередь тем, что здесь Дарио бросает вызов одному из фундаментальных правил современной электроники – скреплять альбом каким-то общим ритмическим костяком. Здесь, как и положено на Ilian Tape, всё строится вокруг ломаных ритмов, но в каждом треке ритмическая картинка какая-то своя – то свингованный броукен-бит, то хаус с сэмплированными брейками, то препарированный герридж, то электрик-буги, то вариации на тему бейса с 808-й драм-машиной, то скоростная приайдиэvленная музыка а-ля Skee Mask. А связывает всё это многообразие единый подход к звуку и текстурам: музыкальная начинка здесь напоминает скорее даб-техно а-ля Deepchord – холодные аккорды, много шума и сэмплов, задавленных фильтрами и тонущих в эхе, породисто "залоуфаенный" звук и, при почти полном отсутствии ярко выраженных мелодий, уютное осеннее настроение.

Roosevelt "Embrace" (Counter Records)

Четвертый альбом главной звезды летнего ностальгического инди-попа, немца Мариуса Лаубера (Marius Lauber), изданный уже не тандемом Greo Roman – City Slang, а подразделением могучего Ninja Tune. Рузвельт – из тех артистов, что руководствуются принципом "не чини то, что не сломано", за более чем десять лет его музыка практически не меняется. Диско-фанк, уходящий корнями глубоко в 80-е, расслабленный балеарик-вайб, много аналоговых синтезаторов и как бы ленивый вокал откуда-то из времен начала чиллвейва – всё это мы во всей красе слышим и на "Embrace". Это музыка с одной стороны вроде бы откровенно ретроградская и аутсайдерская, она нарочито не вписывается в весь современный EDM и R&B контекст. Но в то же время Рузвельт со своим ретро чувствует какой-то важный нерв, примерно как чувствуют его Tame Impala со своей нео-психоделией. К тому же, Мариус – отличный сонграйтер, на его пластинках можно наслаждаться не только звуком, но и самими песнями. Новый альбом к тому же отличает чуть больший относительно предыдущих пластинок крен именно в сторону танцевальных ритмов и праздничной диско-энергетики – "Rising" уже вполне способна раскачать любой танцпол.

Suzanne Ciani & Jonathan Fitoussi "Golden Apples of the Sun" (Obliques Atmospheric)

Дуэт модулярщиков разных поколений. Американка Сьюзан Чани принадлежит к поколению пионеров электроники – она начинала еще в конце 1960-х и была дружна с самим Доном Буклой (Don Buchla). 45-летний француз Фитусси как раз из тех, кто увлекся ретроградской космо-электроникой и модульными синтезаторами еще в нулевые, когда это совсем еще не было модной темой. Джонатан входит в довольно узкий круг "героев подполья", успевших выпустить кассеты на лейбле VCO, которым управляли музыканты группы Zombi, и где на рубеже нулевых-десятых и формировался канон "спейс-электроники 2.0". Первый трек пластинки несколько сбивает с толку сочетанием несколько навязчивого бита и эзотерического spoken word, но дальше Сюзан и Джонатан делают то, что умеют лучше всего – пульсируют, журчат, плетут секвенсорные кружева и иногда исполняют виртуозные соло. Тот редкий случай, когда модульная музыка может быть не только экспериментальной, но и красивой.

Forest Swords "Bolted" (Ninja Tune)

Британца Мэтью Барнса (Matthew Barnes) нередко сравнивали с Massive Attack, но его третий (не считая саундтрека к фильму "Machine Air") альбом скорее возвращает нас во времена примерно десятилетней давности, когда Мэтью дебютировал на лейбле Tri Angle, а самым модным жанром на планете был витч-хаус. "Bolted" – пластинка медленная, мрачная и тяжелая. Заторможенные ломаные ритмы, раскатистый бас и кое-где мятежный вокал – всё это вместе с рыхлым нерафинированным звуком, обилием перегруза и грязного заводящегося эха переносит нас даже не в печальное царство трип-хопа, а куда-то в глубины ада, где правит Кевин Мартин (Kevin Martin) с его проектами The Bug и King Midas Sound. Своей инфернальной красоты альбом, впрочем, совсем не лишен – палитра эмоций от грусти до ужаса и паники отлично отражает то состояние, в которое пришел мир к осени 2023-го.

Machinegewehr "Life" (Bordello A Parigi)

Machinegewehr – проект роттердамского музыканта, диджея и художника Силаса Шлеттерера (Silas Schletterer). Его дебют пришелся на конец нулевых, и опоздав к расцвету электроклэша и электро-диско, Силас оказался одним из тех, кто двигал синтетическое диско вперед уже вдалеке от света софитов, в качестве явления сугубо андерграундного и нишевого. В этом он вполне преуспел, подписавшись на несколько важных лейблов, самым известным из которых был амстердамский Bordello A Parigi. Пластинки Machinegewehr издает редко, но метко – это всего четвертый его релиз для этого лейбла за 10 лет, да и на остальных площадках он едва ли выпустил больше. И если на других лейблах Силас еще может себе позволить крен в сторону техно или EBM, то для "Парижского борделя" бережет слегка прокачанное итало по заветам маэстро Мородера с вокодерами, мягкой, но упругой синтетической бочкой и пульсирующим басом в октаву. Последний трек и вовсе оказывается печальной песней – как если бы немецкая синти-поп группа De/Vision вдруг решила попробовать себя в итало-формате.

Affluencer "aux4439" (Mindcolormusic)

Британский лейбл mindcolormsic работает уже 11 лет, выпускает в основном малотиражные винилы (и иногда кассеты) и в последнее время тяготеет к формату где-то между IDM и брейкбитом. Специфика их политики в том, что наряду с артистами более-менее известными (Drøn, Karsten Pflum, Utopia Cloak, Serge Geyzel) там нередко издаются абсолютные ноунеймы, и Affluencer – один из них. Либо это вообще первый релиз в его дискографии, либо он тщательно от нас шифруется. Музыка его меж тем звучит знакомо – в альбоме отчетливо слышен почерк молодого Ричарда Джеймса (Richard James) в период где-то между "Selected Ambient Works 85-92" и "Richard James Album". Его музыка звучит сыро и угловато, будто компьютеров еще не изобрели, а настроение и мелодика гуляют где-то между "обворожительно красиво" (неторопливый брейкбит с эмбиент-пэдами и далекими детскими голосами), "наивно супер" (скрипочки и синтезаторные мелодии одним пальцем в пентатонике) и "коряво, но самобытно" (нескладный перегруженный бит и такие же нескладные, но породисто звучащие клавиши). Вряд ли это и в самом деле Ричард, скорее его удачный эпигон, но даже если это так, загадочному Аффлюэнсеру удалось зайти дальше, чем нескольким сотням его коллег.

Inner Square "New Forgotten Memories" (Squaresonic)

Среди двух долгоиграющих проектов москвича Михаила Тысика ипостась W.A.T.A отведена скорее под эмбиент, а Inner Square – под музыку более ритмичную. В дискографии проекта есть и дип-хаус, и этакий "атмосферик тек" и даже вариации на тему спейс-диско. Однако "New Forgotten Memories" оказывается где-то на стыке этих двух личин. Это музыка ритмичная, но ритм-секция здесь играет роль скорее сопроводительную, а темп не понимается выше ста ударов в минуту. А главное здесь – атмосфера и текстура. Стилистически альбом попадает куда-то в центр треугольника "псай-чилл – даб – балеарик", однако Михаил здесь удачно избегает штампов, характерных для каждого из этих направлений. Даб-техно аккорды, медленно пульсирующий бас и психоделическая гитара с амбиентными ландшафтами вместе походят скорее на The Orb, а если точнее – на пластинку с Дэвидом Гилмором (David Gilmour), недавно отредактированную и перевыпущенную.

X-Press 2 "Thee" (Acid Jazz)

Неожиданный камбэк лондонских хаус-пионеров, чей первый сингл вышел 31 год назад, а пик славы пришелся на 2002-й, когда увидел свет сингл "Lazy" с вокалом Дэвида Бирна (David Byrne) и во многом обеспечивший его успех видеоклип. В последние годы группа была скорее в тени – в 2009-м коллектив покинул один из основателей Эшли Бидл (Ashley Beedle), а предыдущий лонг-плей "Тhe House Of X-Press 2" (2012) прошел ниже радаров. "Thee" едва ли в корне изменит картину – эта пластинка слишком несовременная, чтобы наделать шума. Но в каком-то смысле в этом-то и состоит её привлекательность – классики не пытаются понравятся зумерам и делают то, что удается им лучше всего, мягкий и породистый хаус, по большей части инструментальный. На пластинке всего два "фита", один из которых – Келе (Kele) из Bloc Party, но хитом кажется скорее другой вокальный трек, "The Rain". Стилистическая палитра при этом достаточно разнообразна: тут есть и неторопливый американский "соулфул", и шумный трайбал по следам их же старого хита "Say What", и дип, и минималистичный tech, и даже заигрывания с TB-303. Получается даже не ретро, а этакая "музыка без возраста", которая особенно хорошо звучит именно на контрасте с текущим клубным мейнстримом.

Gigi Masin, Rod Modell "Red Hair Girl At The Lighthouse Beach" (13)

Довольно удивительная коллаборация, да еще и в формате классического ремикс-сплита: на каждой стороне по длинному треку, на первой – пьеса Джиджи в ремиксе Рода, на второй – наоборот ремикс Масина на Моделла. Интересно, что Масин со своей "сладкой печалью" отчетливо слышен в обоих треках, только на первой к его фирменному джаз-эмбиенту добавляется бочка с басом без высоких частот (трейдмарк-саунд Родрика) и много атмосферного шума, а на второй он перетягивает на себя одеяло не только в плане композиции, но и в плане звука. Вторая сторона неожиданно похожа на самые статичные треки Global Communication, где всё держится на одном почти неподвижном пэдовом аккорде и лишь ближе к концу вступает скромное арпеджио и максимально разреженная гитарная импровизация. Несмотря на скромность выразительных средств, выходит красиво до одурения – к счастью, эмбиент сегодня вовсе не сводится к мрачным низкочастотным гуделкам.

Space Dimension Controller "Na Púcaí" (Hypercolour)

Творчество Джека Хэммила (Jack Hamill) покоится на двух китах, один из которых – в меру мелодичная и хорошо спродюсированная танцевальная музыка (в первую очередь, хаус и электро), второй – этакий лоуфай-лефтфилд, звучащий максимально рыхло, угловато и неглянцево. Иногда две эти ипостаси пересекаются, и "Na Púcaí" – как раз такой случай. С одной стороны – чёткий хаус-грув, приятно-лаконичные клавишные мотивы, а где-то даже мощная клубная энергетика, с другой – тот самый слегка дискомфортный, но в то же время интересный и самобытный лоу-фай звук. Все время хочется проверить, не перешел ли аудиопоток в какой-нибудь режим экономии траффика за счет качества, но слушать при этом нескучно.

The Future Sound Of London "Environment 7.003" (fsoldigital.com)

Осторожно двери закрываются, следующая остановка – пятая улица восьмого марта. Нет, ну в самом деле – третья часть седьмого альбома серии "Environments" (напомню, что все предыдущие были одинарными, но при этом был "Environments" номер шесть с половиной) это пранк, зашедший слишком далеко. FSOL (если говорить о них именно как о проекте – с Humanoid или Amorphous Androdgynous ситуация другая) живут в системе координат прог-роковых групп типа венгерской Omega, которая свои альбомы на венгерском нумерует римскими цифрами, или "джем-бэндов", просто указывающих на альбомах дату, когда эта запись была сделана. Этому диску куда лучше подошло бы что-то вроде "FSOL XXIV": Газ и Брайан давно нашли свой звук (не породивший даже достойных подражателей) и не стесняются работать по принципу "это еще час музыки в том же жанре, что мы придумали 30 лет назад". В этом смысле "Environment 7.003" не таит решительно никаких сюрпризов – здесь мы слышим те же приемы и часто – те же звуки, что знакомы нам еще по "Lifeforms" и "ISDN". Но засада в том, что этот звук сам по себе настолько привлекателен, что этой инерции, кажется, хватит еще пластинок на двадцать. И вот уже рука сама тянется к тому, чтобы проиграть этот чёртов "Номер семь часть три" в десятый раз. Это продукция исключительно для FSOL-фанов (всем остальным более чем хватит классической трилогии из девяностых), но кажется таких людей на нашей планете хватает. Не верите? Посмотрите на количество скачиваний на Bandcamp.

Pentagrams Of Discordia "Deprogrammed" (Pulse State)

По случаю хэллоуина – немного хонтологического нуара напоследок. Зашифрованный проект, имеющий за плечами лимитированную семерку 1998 года и такой же лимитированный CDR 2018-го, выпускает новый альбом, звучащий как воображаемый доисторический релиз Boards of Canada, оцифрованный с заезженной кассеты, играющей к тому же медленнее чем нужно. Фирменные BOC-овские гармонии, хип-хоповые ритмы и плывущие клавиши (только всё это чуть более мрачно и туманно, с привкусом "вичухи"), плюс тонущий в обработке spoken word про иллюзии и психоделический опыт. Деление на три длинных трека довольно условно – всё это скорее единая радиопостановка, состоящая из композиций покороче, связанных текстовыми блоками. Вполне очевидная мистификация, в которой легко заподозрить, к примеру, Cult48, но звучащая при этом весьма достойно и атмосферно.

Автор рубрики - музыкальный обозреватель, ведущий телеграм-канала "Too Much Ambient" Ник Завриев.