МУЗЫКА  Предварительные слушания. Выпуск #3

Рецензенты Звуков составляют первые впечатления о релизах, уже вышедших или готовящихся к выходу.

Animal Collective "Merriweather Post Pavilion"
Domino
Дата выхода: 20 января

Не придя к общему мнению о пластинке, которую многие издания поспешили назвать главным альбомом года, а то и десятилетия, Звуки предлагают читателям две различных оценки.

Девятый номерной альбом "животного коллектива" из Бруклина и Балтимора неожиданно пришелся ко двору всем: желчным снобам с ресурса Pitchforkmedia, расслышавших на пластинке "дружелюбный и гостеприимный звук", и модникам из Prefix Magazine, заранее объявившим диск "альбомом года". Все это единодушие выглядит уж чересчур подозрительно: кажется, ближе всех к истине подобрались коллеги из Rolling Stone, написавшие, что "коллектив балансирует между бесстыдной красотой мелодий и экстатической причудливостью звука, и когда он находит это хрупкое равновесие, то у слушателя перехватывает дух". Так-то оно так, однако, даже от привычного к психофолк-экзерсисам "животных" слушателя требуется недюжинное терпение, чтобы хотя бы пару раз "от радости в зобу дыханье сперло". Пробраться сквозь хитро выстраданные конструкции шумиков, шумов, шумищ, не заблудиться в павильонах кажущихся доступными мелодий, и все ради чего? Где катарсис, ну, или хотя бы намек на вознаграждение за потраченное зря время? Кажется, увлекшись созданием своей девятой пластинки, выросшие в профессиональном плане Animal Collective потеряли в каком-то лабиринте ту неряшливую спонтанность и обаятельную непосредственность, детскую дурашливость и непредсказуемость, которые с легкостью превращались ими в достоинства. Эта музыка искусственна и продумана на все сто, она идет от мозга, холодного и расчетливого, и лучшей ей иллюстрацией, действительно, является обложка - она до поры до времени гипнотизирует, а потом вызывает тошноту.

То, что любовь к Animal Collective не просто очередная придурь критиков и рецензентов, стало ясно в прошлом году, когда их звук скромно, но все равно заметно стали обдирать куда более именитые исландцы Sigur Ros. Новый альбом, на котором нет пространных инструменталов на десять минут, а основное внимание уделено, собственно, песням, успели окрестить попсовым. На "Merriweather Post Pavilion" растет и почти достает до неба та вавилонская башня, которая зовется сегодня нео-фолком, со всеми его противоречиями. С одной стороны, полифония, шум природы и наивное ожидание чуда, как единственно возможный противовес взрослому цинизму. С другой - холодная голова и изумительно точный продакшн, которого отчаянно не хватает самозваным фолкерам. Animal Collective, на раз-два сталкивающие Хуун-Хуур-Ту c клавишными переливами в "Lion in a Coma", когда-то породили этот парадокс, они же его и убивают. Доведя свой стиль до абсурда или до совершенства. Что в случае "новых странных", кажется, одно и то же. И в этом смысле обозреватели, единодушно признающие запись главным альбомом в своем жанре, чертовски правы. Двигаться дальше жанру уже некуда.

Норвежский многостаночник Erlend Oye, который известен одним как один из приглашенных вокалистов Royksopp и полдюжины других электронных проектов, другим как лидер акустического дуэта Kings of Convenience, а третьим и вовсе как диджей, решил снова собрать свой новейший коллектив The Whitest Boy Alive и записать с ним второй альбом. Отличия в звуке от первой (абсолютно замечательной) пластинки "Dreams" вроде бы минимальные - чуть меньше гитар, чуть больше джазовых клавиш-"родесов", но увы - мечтательного инди-попа и след простыл. То ли сонграйтерский талант Эрленда в этот раз подвёл, то ли этот джазовый звук портит всю картину, в общем получилась какая-то музыка для взрослых - мягкая, без острых углов и невообразимо занудная. Любителям Kings of Convenience, тоже тяготевших к спокойно-сдержанному формату, пластинка может прийтись по вкусу, но надежд "Rules" явно не оправдывает.

Сорокаградусный индустриальный шансон от знатоков дела: Алексея "Прохора" Мостиева (Собаки Табака) и Виктора "Пузо" Буравкина (Inquisitorum). Размеренное повествование о радостях и невзгодах наблюдательного и остроумного лирического героя обрамлено драматичным синти-попом, умелыми звуковыми коллажами и ледяными гитарными отыгрышами - музыкой выдержанной и терпкой, как и полагается. Весь нехитрый синопсис укладывается в заголовки композиций: "Танцунг", "Водочный Сок", "Хороший день", "Не Женюсь", "Рок-Звезда" - и каждую третью строчку хочется пустить на цитаты. Зачастую подобные проекты так и остаются утехой для самого узкого круга слушателей. Но "Водка" записана так тщательно, что, за исключением нескольких номеров, альбом можно смело ставить в радиоэфир - и можно не сомневаться, эти интонации окажутся близки многим нашим согражданам. Несмотря на громкое название и брутальное оформление, альбом вышел удивительно спокойным и умиротворенным - такое полупрозрачное настроение бывает только после выпитых ста грамм обозначенного напитка. Музыкантам же удалось добиться главного - запечатлеть это зыбкое, пограничное состояние в записи.

Madlib, в миру известный как Отис Джексон (Otis Jackson Jr), а в музыке - еще под двумя десятками имен, знаковая фигура, нынешний любимец Massive Attack, "в первую очередь диджей, во вторую продюсер и уж потом рэппер" (так расставляет приоритеты он сам) - словом, персонаж, многое сделавший для хип-хопа в свои годы. Вслед за пятой пластинкой из серии битмейкерских изысков под вывеской Beat Konducta калифорнийский универсал выпустил шестую. Обе посвящены погибшему товарищу Мэдлиба J Dilla, обе изданы на виниле и скоро выйдут на CD. Серия, надо сказать, специфическая: каждая пластинка состоит из штук 20 инструментальных обрезков длинной 1-2 минуты. Коллеги из The Quietus называют альбом не иначе как "фетишем для любителя соула". Madlib выковыривает бит из самых непопулярных источников - будь то музыка из индийских фильмов 70-х годов или забытые архивы Motown - но обрубает каждый из треков, не давая толком им насладиться. Эта обрывистость поначалу режет слух, но в итоге задает ритм всего микс-тейпа, слушать который все равно, что смотреть одновременно два десятка фильмов blaxploitation, постоянно переключаюсь с одного на другой. Занятие непривычное, но интересное.

Исландец по имени Adalsteinn Guрmundsson (Адальштейн Гудмундсон) предлагает свою трактовку жанра даб-техно, некогда введенного в обращение немецкими лейблами Basic Channel и Chain Reaction. Дебютный альбом Yagya тоже издал в Германии на Force Inc, однако сейчас перебрался на голландский Sending Orbs, где ставка всегда делалась на IDM, эмбиент и прочие горизонтальные танцы. Даб-техно по Гудмундсону тоже абсолютно горизонтальное - ритм-секция в виде неторопливой глухо постукивающей бочки и глубокого, почти не слышного ухом баса лишь задаёт темп, а сверху на ней лежит плотное полотно амбиентных ландшафтов. Получилась нордическая пластинка, напоминающая по духу альбом Biosphere "Substrata". Шум дождя, эхо и пронзительно-печальные синтезаторные пассажи. Красиво до одурения.

KTL - дуэт, состоящий из Стивена О'Малли (Sunn O ))), Ginnungagap) и Питера Риберга (Pita), важнейших представителей той ветви экспериментальной музыки, что настолько же прекрасна в своей тяге к открытиям и разведке самых темных уголков музыкальной вселенной, насколько и невыносима для слушателя к этим открытиям неподготовленного. Затянувшаяся коллаборация (рассчитан проект был под трилогию, но только кто теперь об этом вспомнит) разразилась своим самым значимым и достойным внимания опусом. "Песнь по умирающим детям", а именно так расшифровывается название коллектива, в этот раз вышла весьма убедительной и совсем непохожей на все пустопорожние звуковые инсталляции, что были в ходу у KTL до этого. "Четверка" - это величественный дроун-метал в отсутствии характерных металлических оборотов, яростный, немилосердный эмбиент, упоительный, дурманящий нойз, вскрывающий черепную коробку шугейз - словом, виртуозная игра противоречий, таящая в себе немало сюрпризов даже для искушенного меломана. Собрать альбом воедино дуэту помог Джим О'Рурк (Jim O'Rourke), легендарный музыкант и продюсер, работавший с Sonic Youth, Nurse With Wound, Stereolab и Джоанной Ньюсом (Joanna Newsom). А за ударные встал Ацуо Мизуно (Atsuo Mizuno) из неистового японского трио Boris. Такие люди точно не подведут.

Читайте также в "Предварительных слушаниях":
Antony and the Johnsons, Morrissey, Franz Ferdinand, Telefon Tel Aviv.
Asobi Seksu, Squarepusher, Zomby, U2.
The Prodigy, Junior Boys, Lily Allen, Рубль, SPC-ECO, The BPA.