Классификация музыкальных журналистов составлена нами исключительно в целях ненаучного характера. Для нас она стала милым послеобеденным развлечением - а нашему нелюбезному читателю поможет безошибочно определить, как выглядит субьект, чью статью он читает в том или ином музыкальном издании. Иногда знание врага в лицо позволяет делить на десять все, что он пишет, еще до прочтения его нетленных трудов. Как выглядит автор классификации, читателю предстоит определить самому...
Уховертка обыкновенная.
Кто: Юная выпускница лицея или студентка первого курса журфака, филфака
или соцфака любого института. Мужская разновидность уховертки встречается
значительно реже.
Зачем пишет: Набивает руку и обрастает нужными связями, с тайной
надеждой выдать свои творения за летнюю практику или курсовик.
В естественных условиях: Так как уховертка пока не обросла щетиной
связей и панцирем нужных знакомств, она аккредитуется на концерты и
пресс-конференции от малобюджетных или вымышленных изданий. Исправно посещает
все мероприятия, на которые ей удалось аккредитоваться, и тщательно записывает
происходящее на диктофон, подаренный любящими родителями или одолженный у
подруги двумя курсами старше. Вопросов обычно почти не задает. Добросовестно
расшифровывает все записанное (вплоть до междометий и
покашливаний), снабжает пространным комментарием и эпиграфом из классика - и в
таком виде пытается пристроить хотя бы в то издание, от которого
аккредитовывалась. Ее репортажи с концертов начинаются словами "Раньше я
никогда не слышала имени этого музыканта..." Чаще всего труд уховертки
становится рабочим материалом для более опытного коллеги.
Отношения с коллегами и жертвами: Другие журналисты никогда не помнят,
как зовут очередную уховертку, именуя ее просто "эта девочка". При ее
приближении обсуждение музыки сворачивается, так как у уховертки есть манера
выдавать чужие рассуждения за свои. Музыканты вяло
отвечают на ее вопросы о своем творческом самочувствии и считают в целом
безвредной. До первой публикации.
Итог: Свою неначавшуюся журналистскую карьеру уховертка заканчивает в
качестве девочки на побегушках в информационном или PR-агентстве имени
журналиста классом выше. Или выходит замуж. Мужская особь довольно
быстро наращивает панцирь и щетину, после чего трансформируется.
Нарцисс сложноцветный
Кто: Глянцевый журналист из глянцевых изданий Иногда пишет
одновременно в несколько мест, требуя, чтобы его статьи предваряло
художественное фото автора.
Зачем пишет: За деньги, но он в этом никогда не признается.
В естественных условиях: Надменный взгляд из-под хорошей оправы,
хорошая обувь и хороший диктофон - вот внешние приметы нарцисса. Именно нарцисс
чаще всего достает организаторов гастролей требованиями предоставить ему
эксклюзивные полчаса для того, чтобы в течение этого времени поболтать "за
жизнь" с измотанной звездой. Потом небрежно кидает в разговоре: "Кстати,
Трики сказал мне, что в Лондоне экстази и d'n'b давно вышли из моды". В
совершенстве знает английский язык, поэтому вступления к своим опусам ворует на
западных сайтах для любителей непростой музыки, в журналах "Q" и "Musician", а
также в англоязычных энциклопедиях с золотым обрезом и пометкой "limited
edition". Не стеснен в средствах, однако CD не покупает из спеси, полагая, что
за его литературный дар промо-отделы компаний обязаны доставлять ему диски с
курьером. Обожает принимать участие в различных "опросах экспертов",
худсоветах, жюри и ток-шоу. Считает себя звездой любой пресс-концеренции и
убежден, что
остальные приходят на них только для того, чтобы послушать, как витиевато и
туманно, с деепричастными оборотами, он задает вопросы.
Отношения с коллегами и жертвами: Так как нарцисс никогда не
упускает случая подзаработать, музыканты его любят тайною любовью и заказывают
ему джинсу. Лейблы открыто заказывают ему подготовку пресс-китов для очередного
концерта или релиза, вынося на задник обложки цитату из нарциссического бреда.
Коллеги считают нарцисса счастливчиком и сволочью, не
упуская случая посудачить на его счет.
Итог: Его имя становится нарицательным, но работать с годами
приходится все больше, поскольку аппетиты нарцисса растут быстрее финансовых возможностей
музыкантов и редакций. Часто становится совладельцем издания, концертного
агентства или клуба, где играют музыку не для средних умов.
Фанат дикорастущий
Кто: Воспаленный субъект, обладающий всеми признаками настоящего
фаната: футболкой (толстовкой) с логотипом своих кумиров, потрепанным рюкзаком
с кучей артефактов и пронырливостью, которая позволяет ему миновать кордон
охраны в пять рядов.
Зачем пишет: Борется с "несправедливыми и оскорбительными"
публикациями других авторов. Убежден, что об этой группе (музыканте) никто и
никогда не напишет так, как он. На самом деле, это так и есть: его творения -
это параноидальная энциклопедия практически бесполезных сведений, уникальная в
своей парадоксальности.
В естественных условиях: Никто и никогда не знает, как фанат
попадает на то или иное мероприятие с кипой запиленного винила, "мыльницей" и
маркером наготове.
Ведет себя агрессивно, но тут же испаряется при вопросе "а откуда Вы,
собственно, молодой человек?". Распихивая локтями фотографов и телеоператоров,
пытается любой ценой попасть своей довольной физиономией в кадр к звезде. Свою
продукцию, снабженную пространными
комментариями, продает фэнзинам. Чтобы прочесть это, требуется быть
таким же фанатом.
Как только кумиры скрываются за кулисами (поднимаются по трапу самолета), фанат
бросается запивать впечатления пивом, громко вереща и капая слюной на
окружающих, которым "посчастливилось" оказаться в радиусе километра от него.
Как правило, исчезает из поля зрения вплоть до приезда очередного кумира.
Отношения с коллегами и жертвами: Фанат безостановочно засыпает
окружающих тучей дат и
названий. Поэтому его беззастенчиво эксплуатируют коллеги и любят музыканты:
ведь если отступит
робость, фанат действительно задает им вопросы по делу.
Итог: Любовь приходит и уходит... Впрочем, у некоторых маньяков она
не проходит никогда, и тогда фанат неожиданно для себя становится уважаемым
коллекционером и уникальным авторитетом.
Мыслитель фиговый
Кто: Засаленный и усеянный остатками вчерашнего фуршета персонаж
комиксов. Напоминает советского инженера или неимущего студента пятидесяти лет.
В любое время суток имеет вид человека, только что очнувшегося от длительного
анабиоза. Репортажи и рецензии мыслителя абстрактны и далеки от
действительности, ибо в его мозгу настолько тесно переплетены правда и вымысел,
что невозможно понять, где начинается одно и кончается другое.
Зачем пишет: А умищще-то куда девать?..
В естественных условиях: Мыслитель уже успел завоевать себе
репутацию несколькими чрезвычайно тонкими интертекстуальными и гипертекстовыми
экзерсисами, и потому продукт его мыслей жаждет заполучить в свой свежий номер всякое
уважающее себя (а не читателей) издание. Зная это, мыслитель позволяет себе
посвящать огромные труды одинокому соло, которое выдал Диззи Гиллеспи в майском
концерте 62 года, параллелям
между лирикой Леонарда Коэна и Исикавы Такубоку или, на худой конец, ответу на
извечный вопрос "Почему рок-н-ролл давно мертв, а мы все пишем и пишем". К
сожалению, Мыслителю тоже надо кушать - поэтому свои солидные умственные
способности и необъятный авторитет
он разбазаривает по мелочам, выполняя на заказ "культурологические
исследования" для тощих PR-агентств и жирных дотационных изданий.
Отношения с коллегами и жертвами: Коллеги обожают выслушивать байки
мыслителя, находя их забавными и вдохновляющими. Музыканты, будучи его
стараниями заключены в единую цепочку малопонятных ассоциаций и параллелей,
смутно чувствуют, что их оскорбили, но не находят повода для наезда "по понятиям".
Итог: Сам не замечает, как становится "генератором идей" при крупном
лейбле или PR-структуре. Ходит к психоаналитику, чтобы выяснить, отчего вместо
гениальных текстов о Вечной Музыке у него получаются пресс-релизы про Таню Буланову.
Писатель Широкоропрофильный
Кто: Профессионал. Ему вообще все равно, о чем писать. Он пишет с
натуры, из
головы, по книгам, по слухам. Он - алхимик от литературы.
Зачем пишет: Cобственно, он и не пишет. Писательство для него - средство добычи
философского камня и испытания оного на практике. Писатель переписывает жизнь
буквами.
В естественных условиях: Держится отчужденно, но легко мимикрирует под
окружающую среду, может в непринужденном телефонном разговоре, даже толком не
представившись, выведать у собеседника столько, что тот будет жалеть об это всю
оствшуюся жизнь. Однако если эти сведения не востребованы, - то есть не являются
необходимым элементом для решения алхимической задачи, - они могут храниться в
памяти и
записях писателя вечно - и никогда не выплыть наружу.
Отношения с коллегами и жертвами: Ровные - цель вижу, препятствий не ощущаю.
Итог: Книга рассказов, книга повестей, роман, еще роман, сценарий для
кино, - то есть обычная литературная продукция. В музыкальной журналистике писатель
применим в те редкие
минуты, когда его цели и видение формы совпадают с точкой зрения редактора.
Профи селекционный.
Внимание: редкий вид, занесен в
Серо-Буро-Малиновую книгу!
Кто: Невзрачный сноб, имеющий в багаже не только солидное музыкальное образование
(то есть настоящий диплом какого-нибудь запредельного заведения типа Московской
Консерватории), но и реальные познания в области теории музыки. Как следствие - полагает,
что все открытия в музыке завершились в 16-м веке, а потому особенно
снисходителен (или особенно жесток) по отношению к братьям нашим меньшим, то
есть современным
музыкантам.
Зачем пишет: Затем, что больше ничему никогда толком не учился, а играть
считает бессмысленным.
В естественных условиях: Профи вхож во все "приличные заведения", в
которых играют "профильную" музыку. В неприличные ходит оттянуться. Свои
рабочие часы проводит в качестве ведущего колумниста грошового, но
профессионального издания, а по вечерам ведет программы на радиостанции,
наиболее близкой его профилю и душевному складу. Чаще всего в работе профи
отдает предпочтение академической музыке, джазу, блюзу,
авангарду или самому кретинскому пост-пост-панку. Является автором нескольких
абсурдных определений и штампов для обозначения новой музыкальной продукции. Их
потом на все
лады склоняют Уховетрки и Нарциссы. Периодически, чтобы редактор не забывал, за
что профи получает свою повышенную ставку, тот ловко и к месту вставляет в
текст
термины и профессиональные жаргонизмы. В итоге редактор полдня сидит со
словарем, чтобы вычистить их нафиг.
Отношения с коллегами и жертвами: Примерно те же, что у заслуженного
члена Политбюро c первомайской толпой, проходящей мимо трибуны Мавзолея. Ничто
так не вгоняет в дрожь организаторов
пресс-конференций и ток-шоу, как зловещее молчание профи где-то в темном и
сухом углу зала.
Итог: Все мы смертны.
Johnny MANDEL (1925)
R.L. BURNSIDE (1926)
Jerry BOCK (1928)
Ray DRUMMOND (1946)
Bruce HORNSBY (1954)
Владислав ПОСПЕЛОВ (1973)
Joe SUMNER (1976)
Макс КОРЖ (1988)