Robert PLANT  "Нельзя быть самым великим в чем бы то ни было"

Человек с растительной фамилией Plant долгое время был в восприятии людей из моего поколения неотделим от своего внушительного "звездно-свинцового" багажа. Годы и годы тень Led Zeppelin клубилась над домами моих друзей. О, мы были преданной армией государства, которое к тому моменту уже перестало существовать, и мы продолжали отстаивать его призрачные границы, считая любые попытки реюнионов и сольного творчества бывших участников LZ жалкими сделками с совестью. Потребовалось два альбома: Pictures At Eleven и Shaken'N'Stirred, чтобы Роберт Плант предстал перед нами в новом качестве - музыканта, имеющего право не только на великое прошлое, но и на интересное будущее. Вечно ищущего, переживающего боль утрат и стремящегося обрести новое.

Каждая новая его работа, начиная с 1982 года - это своего рода эксперимент. Словно на картине со смешанной техникой, блюзы здесь местами трансформируются то в джазовую импровизацию, то в жесткий хард, а ломовой рок-н-ролл может разрешиться длинным медитативным периодом. Его последний альбом Dreamland, содержащий больше "традиционного" материала, чем когда-либо, совершенно не старомоден, а полон этнических элементов и джазовых аранжировок. Это - традиционная музыка, переставшая быть традиционной. Это - поросшая мхом быль, которую Плант превратил в захватывающую сказку, интересную для новых поколений слушателей.

Увидеть "живого Планта"... Эта воображаемая встреча - обязательная составляющая ваших юношеских грез. Выучить как следует английский и спросить... подойти и непринужденно заговорить... и получить ответ, и узнать самое-самое важное... Бойтесь желаний своих - они имеют свойство исполняться тогда, когда вы уже давно забыли о них.
Наша встреча проходит в Британском центре. Роберт начинает с шутливого приветствия и рассказа о музыкальных увлечениях своих детей.

Звуки: - Роберт, считается, что музыкальное образование, в отличие от фундаментального школьного, - прерогатива родителей. Что Вам удалось передать своим детям?
Robert Plant: - Мои дети слушают египетскую классическую поп-музыку, музыку арабского мира, а также музыку популярную и экстремальную, довольно любопытную. Мой старший сын отдает предпочтение блюзам - но это не те "полированные" блюзы, с которыми мы привыкли иметь дело на всех телеканалах, но настоящие, рожденные в 30-х годов в дельте Миссиссипи.
Нет, мои дети не пошли по стопам отца. Они - не музыканты, и это, в общем, совершенно нормальное положение вещей.

Звуки: - Цеховые принципы вообще работают в современной музыке? Вы ведь не происходите из семьи музыкантов - но хотите ли Вы быть основателем династии?
Robert Plant: - Я не знаю, насколько сильна эта традиция в России, но в Британии профессия музыканта по наследству не переходит, у нас нет музыкальных династий. В Англии долгое время вообще считалось, что музыкант - это не профессия, а просто такое "дешевое" времяпровождение. Ваши дети могли спросить вас: "Ну, хорошо, вот ты поешь, а кем ты работаешь-то по жизни?" Хотя в последнее время эта ситуация стала меняться. Но преемственность здесь, скорее, случайна. Мой дедушка, к примеру, был музыкантом, и он очень много пил. Видимо, я все это унаследовал от него.
Звуки: - А Ккакие книжки вы читали своим детям, и нравится ли Вам фэнтези - это ведь такая world music в мире литературы?
Robert Plant: - О, да книга "Властелин колец" вообще написана обо мне! Я - Фродо!

Два года назад его выступление в России был отменено буквально за день до объявленной даты концерта. Странные обстоятельства отмены концерта до сих пор мучют широкую общественность. Так что же там произошло, мистер Плант?
Robert Plant: - Мы уже практически были в России, когда наш гитарист получил очень серьезное пищевое отравление, он просто не мог работать. Поэтому мы и не смогли приехать. А потом... потом у меня нога отвалилась!
Вопросы продолжают сыпаться, Плант с легкостью ведет диалог. Чаще всего он просто отшучивается. Чем бы он занимался, если бы не играл музыку? - Продавал бы машины "Волга", он как раз собирается купить себе одну. Где Джимми Пейдж? - в гараже, паркует машину! Как Плант начинает день? - В последнее время без похмелья. Будет ли он играть на гитаре во время своего выступления? - Нет, он лучше заплатит за это другим музыкантам. Как он относится к порнографии? - С большим уважением.

Пресс-секретарь выразительно показывает на часы. Кажется, время выходит, а разговор еще толком и не начался.

Звуки (заплетающимся от волнения языком): - Господин Плант, расскажите, пожалуйста, о своих отношениях с группой Primal Cr..Scream, и как получилось, что Вы поддержали такую во всех отношениях необычную группу? (ААААА!!!! Черт!!! Я же не это хотела спросить!!! Нет, какая глупость - ты имеешь возможность задать самый-самый важный вопрос, а спрашиваешь в итоге про идиотских Primal Scream... ну, может быть, у нас есть еще хотя бы пять минут, а сейчас послушаем, что он ответит...)
Robert Plant: - Мне очень нравится идея называть эту группу Primal Cream. Если так их и называть, то это - самый верный ответ на вопрос. Они необычны, их музыка заставляет задуматься. Они постоянно изменяются и прогрессируют, и они сами по себе очень хорошие люди. Им не видать легкого пути к успеху, поскольку они проводят большую часть времени в состоянии от слабого до сильного похмелья. Но то, что они делают, с моей точки зрения, - очень стимулирует британскую поп-среду... которая, если сказать честно, - не самая лучшая среда для обитания.
Ого. Пойти, что ли, переслушать Primal Scream... Тем временем мы задаем вопрос из "мира сказок и легенд о Роберте Планте": правда ли, что некогда между ним и микрофоном ставили экран (Плант откровенно хохочет), и как у него обстоят дела с вокальными данными сейчас?
Robert Plant: - Мои вокальные способности перешли в другую часть моего тела!
Звуки: Как Вы относитесь к своему "месту в рок-н-ролле" и к своим эпигонам?
Robert Plant: - Я не знаю, куда заводит эпигонство - в какой-то отстой. Рок-н-ролл - это индустрия развлечений, я точно так же мог стать комедийным актером, писателем... но я выбрал рок, и выражаю себя в нем. Другими словами, если вам повезет, то ваши мозги прояснятся, и в любой сфере деятельности вы можете выразить ту мысль, которая вас посетила, теми средствами, которые вам доступны. Большинство времени, которое мы проводим, мы занимаемся вполне обычными вещами. И я уважаю любую музыку, если она не монотонна, каким бывает поп: брит-поп, серф-поп... страшно навязчивая вещь.

На протяжении разговора Плант аккуратно пресекает все попытки обсуждения темы своих минувших достижений и заслуг. В какой-то момент на вопрос "что в Вашей жизни является самой ненужной вещью?" он категорично отвечает: "Это мое прошлое".
Звуки Но прошлое - это не только собственные работы, это еще и учителя, друзья... Кого Вы считаете своим музыкальным наставником? Был ли у Вас в жизни такой человек?
Robert Plant: - В физическом смысле - нет. В мое время тысячи и тысячи музыкантов писали письма продюсерам с прсьбой помочь им, они осаждали известных музыкантов. Наверно, в этом плане мне больше всего помог Элвис Пресли: я написал ему кучу писем, а он так и не приехал ко мне домой...

Звуки.Ru: Многие критики называют Led Zeppelin величайшей группой в мире. Что Вы думаете об этом?
Robert Plant: - Музыка всеобъемлюща,- существует множество ее проявлений. Есть музыка для головы, есть для танцев, есть для сердца. Поэтому нельзя быть самым великим в чем бы то ни было. Например, если вам хочется заняться любовью, - обязательно ли вам ехать в Калифорнию? Или слушать Чайковского?.. В музыке очень много разных вещей, поэтому нельзя что-то одно назвать "величайшим".
Звуки Членом какой группы Вы бы стали, если бы Вам это предложили?
Robert Plant: - Разумеется, Kiss. Вы знаете, что обычно они заказывают массу еды к себе в номер, и никогда ее не выкидывают? Представьте, какая красота: у вас все лицо покрыто гримом, ваши пластинки великолепно продаются по всему миру, и весь ваш гостиничный номер завален едой!..
Звуки Вы в курсе, что Ваш последний альбом пользуется в России бешеным успехом, поскольку там есть сразу несколько песен,которые известны в русском переводе?
Robert Plant: - Надо же! Дело в том, что мы все никак не можем встретиться с представителями своей звукозаписывающей компании и выяснить, что там у нас с продажами. Кажется, они от нас скрываются. Ни в одной стране мы так и не смогли их найти. Иногда они появляются из-за спины, одетые только в ворох старых газет. Вы, случайно, не из их числа?..

Звуки : Чем объясняется присутствие на вашем альбоме песни Боба Дилана?
Robert Plant: - Моя дочь предложила мне переслушать эту запись, потому что ее звучание показалась ей слегка арабским, а она знает, как мне нравится арабская музыка. Я подумал и взял ее для записи. Мой следующий альбом будет содержать несколько больше ориентальных мотивов.

Звуки Не боитесь ли Вы, что Ваши эксперименты однажды перестанут находить понимание у публики?
Robert Plant: - Хотя у меня было очень звездное прошлое, я не могу им жить - надо двигаться вперед. Я думаю, что это очень грустное зрелище, - музыканты моего поколения, путешествующие по миру, исполняя свои старые хиты, и ничего нового не делающие. Моя новая группа и я - мы стимулируем друг друга. Возвращаться назад - всегда ошибка. Может быть, завтра я сменю блюз на традиционную музыку из Сенегала, кто знает?...

На следующий день толпы народа осаждали "Олимпийский". Зал был набит под завязку, седеющие любители Led Zeppelin стояли плечом к плечу с молодыми поклонниками рока и world music, и на их лицах читалось одинаковое уважение. Концерт, начавшийся с психоделического "разгона", промелькнул, как одно мгновение. Лаконичное оформление (на заднике - просто обложка нового альбома), запах сандаловых ароматических палочек, неплохой звук, два гитариста, даже количеством не дотянувших до качества Пейджа (Задача: если 2 гитариста играют как 3/4 Пейджа, то сколько гитаристов нужно взять, чтобы получить игру уровня Пейджа?). Порой настроения композиций сменялись, как контрастный душ, а порой из длинных импровизационных пассажей песня "выруливала" в какое-то совершенно иное измерение, новый жанр и качество.

Не спрашивайте меня, что было на этом концерте. Потому что это - тот случай, когда мне казалось, что каждая песня в нем звучит для меня, обо мне и во мне, и каждая - словно ответ, которого я не ждала. Непостижимым образом в этом обкатанном по десяткам городов туре нашлись вещи, которые мы проживали в этот день, как часть своей жизни:
Oh, Baby, it's cryin' time,
Oh, Baby, I got to fly.
И ощущение тоски и одиночества стало каким-то теплым и мягким, и этот голос, который мы слушали добрых двадцать лет, впервые звучал совершенно по-новому. Он не давал надежды, он просто убеждал:
Babe...I'm gonna leave you
Oh, baby, you know, I've really got to leave you
Oh I can hear it callin' me...
И когда концерт закончился, в моей голове уже не теснились вопросы, хотя ответы так и не были найдены...