МУЗЫКА  Прослушка: 10 альбомов июля

"Тебе нравится музыка?" - спросил герой одного хорошего фильма его героиню. "Тебе нравится дышать?" - парировала она. В эти смутные и страшные времена странно и сложно думать и тем более писать о музыке, но не слушать ее - в том числе, новую - и вовсе невозможно. Каждую неделю на стриминг-сервисах и в музыкальных магазинах появляются десятки новых альбомов. Каждый месяц авторская рубрика Сергея Степанова рассказывает о самых нашумевших, наиболее интересных и лучших из них.

Beyoncé "Renaissance"

Первый после великого "Lemonade" сольный альбом Бейонсе был обречен стать событием любого месяца, но в новостях он пока по преимущественно никчемным поводам: некоторые из уже опубликованных песен были отредактированы из-за жалоб семплировавшейся на пластинке Келис (Kelis) и спорного выбора слов. Пока в чат входит Моника Левински, под сурдинку предлагающая изменить текст песни 9-летней давности, приходится признать, что еще один шедевр у Бейонсе не получился - что в целом нормально, поскольку "Renaissance" рекламируется как первая часть трилогии. Это, как всем известно, пластинка для танцполов, где пара дюжин сопродюсеров и полсотни соавторов королевы Бей выстраивают модный и изобретательный (хаус, фанк, диско, афробит), но слегка стерильный звук и всячески пытаются избавить одну из самых самобытных поп-звезд современности от избытков индивидуальности. Если принять за данность то, что Бейонсе - Мадонна наших дней, то это, видимо, ее "Confessions on a Dance Floor" - ну и, если честно, там все было веселее.

Jack White "Entering Heaven Alone"

Причастный к величию "Lemonade" Джек Уайт - редкий рок-музыкант моложе 50, релевантность которого ясна сразу нескольким поколениям: этой весной фото с Уайтом - и признанием, что он ее "всем героям герой", - поделилась, например, Оливия Родриго (Olivia Rodrigo). Этой же весной Джек женился и, ах да, обнародовал очередной сольный альбом "Fear of the Dawn" - тяжелый, странный и ничуть не похожий на записанный одновременно с ним "Entering Heaven Alone". Поначалу Уайт планировал выпустить их вместе, с оглядкой на свой любимый "Белый альбом" The Beatles, но в итоге разделил новые песни на условно электрические и как бы акустические, в духе его давнишнего саундтрека к "Холодной горе" или избранных медляков The White Stripes. Тут, правда, важно понимать, что слово "акустика" Джек трактует довольно широко - играя на двух десятках инструментов, подключая к процессу струнные и продолжая мнить себя Плантом и Пейджем в одном лице (просто здесь они мирно сидят у костра).

Interpol "The Other Side of Make-Believe"

Последний хороший альбом Interpol вышел 15 лет назад, но их дебютная пластинка "Turn on the Bright Lights" (назначенная альбомом месяца и красиво переиздаваемая рекорд-клубом Vinyl Me, Please) - такой величественный памятник року нулевых, что из одного уважения к нему от ньюйоркцев продолжаешь ждать откровений. Если Уайт - их сосед по страницам книжки "Meet Me in the Bathroom" - провел эти две декады, отчаянно экспериментируя, то Interpol остаются до абсурда верны себе: выдумке и задору насочинявшие на седьмой LP музыканты традиционно предпочитают нахмуренные лбы и нуар-эстетику (даром что звучащий чуть расслабленнее обычного солист Пол Бэнкс рискнул назвать новые песни "духоподъемными"). Впрочем, в их возрасте (группа отмечает четвертьвековой юбилей) и жанре (какая у нас сейчас волна постпанк-ривайвла?) превращение в знающий свое дело, продюсируемый Фладом (U2, Depeche Mode, Nine Inch Nails) legacy act - не худший из сценариев.

Metric "Formentera"

Это лето Interpol провожают гастролями в компании других инди-идолов нулевых, техасцев Spoon, но есть в их совместном туре одно шоу, где первое имя на афишах оттяпала еще одна группа. Это шоу в Торонто, и это канадская группа Metric, кому-то известная песней из "сумеречной" саги, а на родине котирующаяся очень высоко - и, в общем, по делу. Играющие энергичный и мелодичный электророк выходцы из инди-коммуны Broken Social Scene были замечены на разогреве у The Rolling Stones, The Smashing Pumpkins и Muse, способны украсить любой фестивальный лайнап и исправно выдают песни, которым не хватает самой малости (паблисити?), чтобы стать хитами. Восьмой альбом Metric начинается с эпоса на злобу дня - 10-минутной "Doomscroller", - с ходу выходя на (слишком ранний?) пик, после чего еще 40 минут ищет - и иногда находит - баланс между танцевальным и дистопическим.

The Sadies "Colder Streams"

Еще одна важная канадская рок-группа - выпустившая свою дебютную запись в том же 1998 году, что и Metric, но звучащая вдвое старше. Основанная племянниками братьев Гуд из древнего канадского кантри-ансамбля (под названием, вы не поверите, The Good Brothers), The Sadies давно привыкли черпать вдохновение в прошлом - будь то гаражный рок, психоделия или джангл-поп (со спорадическим уклоном в американу). Самые яркие эпизоды спродюсированного Ричардом Ридом Пэрри (Arcade Fire) альбома звучат как олдскульный, но бодрый гибрид The Byrds и The 13th Floor Elevators, в одной из песен празднично жужжит гитара Джона Спенсера (Jon Spencer) - в общем, очень многое указывает на то, что это чуть ли не лучшая из дюжины пластинок The Sadies. Она же, увы, стала концом эры: вслед за Гордом Дауни (Gord Downie), с которым группа успела записать целый совместный альбом, канадский рок потерял еще одного колосса - умершего вскоре после записи "Colder Streams" фронтмена The Sadies Далласа Гуда (Dallas Good).

beabadoobee "Beatopia"

Всеми - о'кей, многими - любимая англичанка филиппинских кровей продолжает обманывать время: beabadoobee родилась летом 2000-го, но упрямо реанимирует музыку, звучавшую на мейнстримовом радио в 1990-х. Подобно Холзи (Halsey) или The 1975, которых она в разные годы разогревала, beabadoobee - поп-звезда в альт-роковых декорациях, и ее вторая полнометражная пластинка в этом (да и любом другом) смысле не развивает, но оттачивает творческий метод певицы. Его принципиальное равнодушие к хитам и расчет на вторичность кажутся выигрышнее на дистанции EP (например, прошлогоднего - отличного - "Our Extended Play"), а вот "Beatopia" чересчур часто топчется на месте, толком не разгоняясь даже к изобилующей камео (The 1975, PinkPantheress, фронтмена Bombay Bicycle Club) концовке. Тем не менее, свои моменты ("the perfect pair", "Lovesong") есть и тут, а ностальгии по 1990-м много не бывает - даже если она напускная.

Steve Lacy "Gemini Rights"

Рожденный в Комптоне сын афроамериканки и филиппинца - сертифицированный вундеркинд: над третьим альбомом R&B-группы The Internet, в итоге принесшим ему первую номинацию на "Грэмми", Лейси начал трудиться в нежном возрасте 15 лет. Поработав с тех пор с Кендриком Ламаром (Kendrick Lamar) и Vampire Weekend и заработав еще одну номинацию на "Грэмми" (уже за свой сольный дебют "Apollo XXI"), ныне 24-летний гитарист, певец, песнописец и продюсер выпустил второй альбом, где в меру вдохновенно играет в классики. На "Gemini Rights" слышны отголоски главных записей Стиви Уандера (Stevie Wonder), OutKast и, куда без него, Принса (Prince), у которого Лейси унаследовал не только любознательность, но и похотливость: почти все песни - любвеобильные оды сексу и наркотикам.

Belief "Belief"

Возможно, лучшей июльской пластинкой, по той или иной причине промахнувшейся мимо соседней - профильной - колонки, хочется назвать дебютный альбом Belief. Так называется совместный проект заметного в начале нулевых электронщика Boom Bip (он же - половина номинированного на Mercury Prize дуэта Neon Neon с Гриффом Рисом) и барабанщицы Warpaint Стеллы Мозгавы (она же - сопродюсер прошлогоднего альбома Кортни Барнетт). Над этой пластинкой Boom Bip и Мозгава работали пять лет - на почве общей любви к LFO и другим скрепам каталога Warp 1990-х (их лакмусовой бумажкой был, по признанию музыкантов, вопрос "что бы сделал Марк Белл?") Короче, это снова ретро, но тут важно то, что как минимум Boom Bip работает со звуком эпохи, в которую и на котором он вырос: треки вроде "I Want to Be" или "Dreams" можно смело включать в плейлисты типа "техно 1990-х" - и мало кто заметит подмену.

Gwenno "Tresor"

Очередной шорт-лист Mercury Prize, как всегда, пестрее некуда: наряду с обычными подозреваемыми, среди номинантов есть и ортодоксальный джаз (Фергюс МакКриди), и истеричный поп-метал (Nova Twins), и оскаровская номинантка (Джесси Бакли), и даже зачем-то Гарри Стайлз (Harry Styles). Болею за Wet Leg, но не расстроюсь и победе Гвенно - экс-солистки инди-поп-группы The Pipettes с третьим сольным альбомом, продолжающим ее довольно важную миссию: защитить еще недавно считавшийся вымершим корнский язык, на котором, помимо Гвенно, говорят всего несколько тысяч человек. Пение на корнском было бы прекрасно само по себе, но хороша и музыка - юркая, гипнотическая неопсиходелия, делающая ставку не на мелодии или ритм, а на текстуру и вайб - красиво выбивающиеся из любого ряда (включая шорт-лист Mercury Prize).

Альбом месяца
Sun's Signature "Sun's Signature"

Ну и позвольте, что ли, смухлевать, назначив альбомом месяца, во-первых, не альбом и, во-вторых, не этого месяца. "Sun's Signature" - дебютный EP одноименного проекта, впервые изданный на виниле по случаю недавнего Record Store Day, но на стриминг-сервисах дебютировавший только на днях. Спасительных - and then some - свойств у этой пластинки два: то, что по хронометражу (28 минут) она длиннее иных альбомов… и то, что это первая за 13 лет новая музыка Элизабет Фрейзер (Elizabeth Fraser). Голос Cocteau Twins (и некоторых из лучших песен This Mortal Coil и Massive Attack) слишком трансцендентен, чтобы звучать чаще: если вынести за скобки горсть синглов, в этом веке его можно было услышать только на концертах тех же Massive Attack да на курировавшемся Энони (Anohni) фестивале Meltdown 10-летней давности. Что ж, гроссмейстерскую паузу Лиз выдержала не зря: записанные на пару с ее давним партнером, барабанщиком Деймоном Рисом (Damon Reece) из Spiritualized и опять-таки Massive Attack, при участии экс-гитариста Genesis Стива Хэкетта (Steve Hackett), эти пять песен - арт-поп высшей пробы: пылкий и пышный, но не впадающий в грех перепродюсированности.

Автор рубрики - кино- и музыкальный обозреватель, ведущий телеграм-канала "вольности перевода" Сергей Степанов.