МУЗЫКА  Проверка пульса: февраль

Gigi Masin "Calypso" (Apollo)

Итальянский композитор почти тридцать лет пробыл в безнадежных аутсайдерах и на седьмом десятке, наконец, обрел признание усилиями Бьорк (засемплировавшей его главный хит "Clouds") и лейбла Music From Memory, переиздавшего сборник его лучших вещей. С тех пор Джиджи стремительно наверстывает упущенное – выступает с концертами (пару лет назад он даже приезжал в Москву) и пишет новый материал, который теперь издает один из самых влиятельных на поле электроники лейблов. "Calypso" интересен в первую очередь тем, что Масин здесь демонстрирует изрядно расширившийся вокабуляр. С одной стороны, яркий и лаконичный "романтический минимализм", в чем-то созвучный Эрику Сати (то, за что мы и любим этого итальянца), здесь представлен в изобилии. С другой, к разреженному фортепиано и амбентным текстурам добавляется теперь то пульсирующий бас, то трип-хоповый бит (звучащий будто бы отдельно и совершенно не создающий грува, но в картину при этом вписанный очень органично), то многослойная коллажная психоделия а-ля The Orb, и повисающая где-то в пустоте труба, то ритмичные петли для струнных а-ля Стив Райх. Всё это звучит прямо-таки завораживающе красиво, а главное – поражаешься тому, насколько пластинка вышла совершенно "неветеранской". Как будто вчерашний дебютант почувствовал наконец себя и смело осваивает новые формы – с чем ни возьмется экспериментировать, везде имеет успех.

Against All Logic "2017-2019" (Other People)

Второй по счету (первый охватывал период 2012-2017) сборник синглов, изданных от имени альтер-эго Николаса Хаара (Nicolas Jaar). A.A.L звучит чуть более танцевально, чем то, что Николас издает под собственным именем, но почерк за всем этим, конечно, узнается. Здесь Хаар по большей части ходит где-то вокруг софисти-хауса с по-модному перегруженным битом (привет, лоу-фай в духе лейбла Dekmantel), но то и дело заруливает во владения Four Tet, а иногда даже в IDM. Тут-то и получается самое интересное, лучшая вещь на пластинке ("With An Addict") отдает лучшими записями Кима Юртхёя (Kim Hiorthoy), и это уже оправдывает всю затею.

Tycho "Simulcast" (Ninja Tune)

На прошлом альбоме Скотт Хансен (Scott Hansen) решил попробовать себя в поп-формате и потерпел неудачу (тут просматривалась слишком явная параллель с прогрессив-транс продюсерами начала нулевых, которые в один момент дружно начали записывать невразумительные альбомы вокального даунтемпо и напоролись на дружный гул недоумения). Выпущенный по горячим следам "Simulcast" – своего рода извинение, демонстративный откат к привычной форме. Мелодичный инструментальный чиллвейв со звонкими гитарами и оптимистичными клавишными соло, утопающими в километровой реверберации. С одной стороны, Tycho уже явно ходит по кругу, всё это мы слышали в его исполнении примерно с альбома "Dive". С другой, такая музыка ему явно удается, да и на этой поляне он так и остается единственным обитателем, учитывая, что Manual в последнее время движется совсем в другую сторону. Короче говоря, пластинка без каких бы то ни было откровений, но честная и хорошая.

E-Musikgruppe Lux Ohr "Non Plus Ultra" (Svart Records)

Февраль неожиданно оказался смотром достижений в области космической музыки. Новые релизы вышли сразу у нескольких музыкантов, каждый из которых работает в этой нише давно и обладает собственным видением жанра. Финский квартет E-Musikgruppe Lux Ohr – главные консерваторы спейс-андерграунда, прямые наследники Tangerine Dream и последователи берлинской школы. "Non Plus Ultra" – это уже почти спейс-рок. Гитары, мелотрон, живые ударные, но в основе всё равно пульсирующие синтезаторные секвенции и арпеджио. На этой пластинке финны наиболее близко подошли к развитию темы "Rubycon" и "Phaedra", двух наиболее знаковых и классических альбомов TD. Тут бы можно было побрюзжать про вторичность, но, во-первых, тема не то, чтобы избита (при всем обилии спейс-электроники, прямого развития "рубиконовской" психоделии музыканты как-то избегают), во-вторых, получилось просто здорово.

Hollan Holmes "Milestones" (Spotted Peccary)

Техасского композитора и художника Холлана Холмса тоже подмывает зачислить в ряды консерваторов хотя бы из поколенчески-возрастных соображений, но никак не на фоне E-Musikgruppe Lux Ohr. Играет он тоже вполне традиционный "берлиншуле", но звучит гораздо более современно (в том числе относительно своих же более ранних записей), мелодично (это уже не психоделический минимализм, а музыка с довольно яркими темами) и по-хорошему трансово. В первой половине альбома вспоминаются уже скорее не семидесятые (хотя корень и идет оттуда), а девяностые в диапазоне от Eye Q и MFS до Rising High и Recycle Or Die. Впрочем, с вариативностью тут полный порядок, на "Milestones" можно услышать и тёплое обволакивающее журчание в духе Марка Магвайра (Mark McGuire), и масштабную "синематику", и вполне "олдовый" нью-эйдж.

Paladin "Cosmic Angst" (Mild Peril Recordings)

Британец Крис Джилберт (Chris Gilbert) тоже не чужд спейс-электроники и берлинской школы, но подходит к ней с другой стороны, с территории синтвейва и саундтреков к героическим sci-fi боевикам 80-х. Рядом с басовыми секвенциями и монументальными аккордами стринг-машин – неспешный диско-ритм и эпические соло. Звук в совершенности "как у старых мастеров" (никаких заигрываний с современными тембрами или перегибов с компрессией), такое вполне могло бы выйти, скажем, у Стива Мура (Steve Moore) на лейбле VCO. Ну и вторая половина третьего трека (длящегося в общей сложности 20 минут), когда музыка наконец разгоняется и переходит в танцевальную фазу – это лучшее современное воплощение спейс-диско. Скандинавы нервно курят в углу.

Jonas Munk "Minimum Resistance" (Azure Vista Records)

Подзабросив Manual, Йонас Мунк сначала двинулся в сторону спейс-электроники, а потом и вовсе ушел в эмбиент, который в последнее время издает и под собственным именем, и в сайд-проекте Bilow Observatory. "Minimum Resistance" – это 10 пьес для гитары и электроники, звучащих где-то на полпути от фрипповских "саундскейпов" с сольником Робина Гатри (Robin Guthrie) и Брайану Ино (Brian Eno) времен альбома "Apollo". Мечтательные Cocteau Twins'овские аккорды, чинно и торжественно сменяющие друг друга, а кроме них почти ничего нет, да и наверное не нужно.

Yppah "Sunset In The Deep End" (Future Archive Recordings)

Американец Джо Корралес-младший (Joe Corrales-Jr) более 10 лет издавался на Ninja Tune, а в последнее время прибился к независимому, но перспективному лейблу Future Archive (где также издаются Sun Glitters, SNJR, Arms & Sleepers и еще один экс-клиент Ninja Tune Blockhead). И если Arms & Sleepers с каждой новой пластинкой всё дальше уходит от своего звука в пользу модной ломоты а-ля Flying Lotus, то Yppah методично двигает свою тему – этакий "дрим-гейз" на хип-хоповом бите. В каком-то смысле эту же делянку возделывает и Tycho, но Скотт пытается как бы соединить бит и гитары с клавишами в единую текстуру, а у Yppah музыка как бы держится на двух независимых опорных конструкциях. С одной стороны – бодрый и "борзый" groovy-бит, будто на дворе середина девяностых и электронщики с упоением осваивают сэмплеры AKAI, с другой – совсем уж мечтательные и бестелесные гитары, голос и электроника. Баланс между компонентами соблюдать непросто, поэтому время от времени "нью-эйджевость" побеждает, но чаще Джо всё же удается усидеть на двух стульях и получить самобытный гибрид.

DJ Krush "Trickster" (Es.U.Es Corporation)

Свой очередной альбом Краш решил издавать порциями, то и дело выкладывая в стриминговые сервисы отдельные треки. К моменту официального выхода альбома (который запланирован на середину марта), практически весь материал уже опубликован, так что торжественного момента, наверное, можно и не дожидаться. В последнее время японец весьма активен и на каждой новой пластинке осваивает новое направление. Предыдущий диск "Cosmic Yard" был шагом в направлении олдскульного абстрактного хип-хопа, джаза и "умной электроники", выпущенный еще годом раньше "KisekI" оказался, по сути, рэп-пластинкой, а "Trickster" можно считать продолжением линии альбома "Butterfly Effect". Здесь снова модный современный звук, спотыкающиеся вонки-биты и даже дабстеповый воббл-бас кое-где. Вот что за Крашем никогда раньше не водилось, так это общая мрачность и даже некоторая пост-апокалиптичность – то и дело его заносит чуть ли не на территорию Lorn. Тем приятнее слышать вещи, в которых слышен традиционный хип-хоповый Краш девяностых-нулевых вроде "Polygon", "Inkling" или "C-Rays", звучащей как чуть более мрачный сиквел "Cosmic Yard".

RX-101 "Serenity" (Suction Records)

Четвертый (считая два сборника ЕР) альбом голландца Эрика Йонга (Erik Jong), как и все предыдущие, составленный целиком из архивного материала. Еще с середины девяностых Эрик активно писал "в стол", и лишь пять лет назад попал в обойму канадского лейбла Suction Records, охочего до всякого олдскула. Вопреки названию, "Serenity" – пластинка нарочито неспокойная, нервная и злая, пусть и не без светлых моментов. Как всегда, по звучанию RX-101 до неотличимости похож на раннего Афекс Твина (Aphex Twin), и если на прошлом диске он ходил где-то вокруг "Selected Ambient Works 85-92", то здесь исследует территорию индастриал-техно и максимально рыхлого IDM в традициях первых выпусков "Analog Bubblebath" и Polygon Window "Quoth". За вторичность Эрика уже все успели пожурить, а я лучше отмечу что афексовский рыхлый и тяжелый звук остался в истории, по сути, тупиковой ветвью – IDM пошел совсем другой дорогой, и даже индустриальная ветка жанра имеет совсем другие корни. Так что внимание к этой теме и её развитие надо только поощрять.

Analytica "Analytica" (Ice Machine Records)

Еще одна пластинка из обоймы Suction, звучащая уже совсем по-другому. Канадский дуэт Analytica вдохновляется модным сорок лет назад звучанием на стыке пост-панка, новой волны и синти-попа. Ближайшие ориентиры – ранний New Order (вещь "Counterfeit" звучит как ауттейк откуда-то из времен "Power, Corruption & Lies"), Джон Фокс (John Foxx) и, разумеется, очень молодые Depeche Mode. В репертуаре есть даже обязательный по нынешним временам кавер на одну из их вещей, не вошедших в первый альбом и дошедших до нас в виде истертых бутлегов – в этот раз выбор пал на "Reason Man". Но к части канадцев надо сказать, что их собственные вещи как минимум не хуже. Кажется, случись им родиться на пару поколений раньше, могли бы оказаться в чартах.

Vladislav Delay "Rakka" (Cosmo Rhythmatic)

Альбом, вдохновленный заполярной арктической природой, вышел по отношению к предыдущим записям Делея не столько более статичным и холодным (с арктикой у нас уже как-то принято ассоциировать атмосферный эмбиент с минимумом событий), сколько более мрачным, тревожным и индустриальным. Здесь финн сдвинулся не то в сторону продукции лейбла Editions Mego, не то в направлении Ben Frost'овской "даркухи", но чаще всего вспоминаются Blanck Mass и Роли Портер (Roly Porter). Резкие смены динамики (громко-тихо), тотальная дисгармониия и полный, абразивный поток звука, бьющий по слушателю как отбойный молоток.

James Shinra "On & On" (2020 Vision)

У Шинры в феврале вышло сразу две пластинки, вторая – "Reverie EP" на Analogical Force. Обе они хороши, но отметить хочется именно релиз на 2020 Vision. Тут Джеймс за 4 трека успевает устроить настоящий tour de force и показать всё, что умеет. Хотите мягкого и мелодичного брейнденса с сэмплированными брейками? Вот вам "Flyby". Тревожного кислотного электро? Пожалуйста, "1111". Вдумчивой клубной музыки с пэдами и прямой бочкой а-ля его же релиз на Feel My Bicep? Легко, "Route 909". Но круче всего, конечно, заглавный трек, где всё это лихо объединяется в одной композиции.