Shane MACGOWAN  Ирландский святой

В 5 лет он впервые попробовал Гиннесс, в 8 лет выпил виски и услышал, как с ним заговорили гуси. Проведя беззаботное детство в ирландской деревне, в доме, где в подвале укрывали бойцов ИРА, он вернулся в Лондон, где, в том числе, работал барменом. Закончив смену, он по обыкновению выпивал бутылку водки и шел спать в подсобку.

В 17 лет отец отправил его в психбольницу. Выйдя оттуда, он стал лондонским панком первой волны (одну из первых газетных статей о народившейся молодежной субкультуре иллюстрировала его фотография) и основал группу Nipple Erectors.

Вера в чудеса сопровождала лидера The Pogues Шейна Макгоуэна (Shane MacGowan) на протяжение всей его жизни, и в конце концов, он сам стал в некотором смысле чудом. Его биография, изложенная в виде его диалогов с женой Викторией Мэри Кларк (соавтором книги и на момент публикации в 2001 году, вероятно, единственным человеком, способным собеседовать его достаточно долго для того, чтобы собрать материал) вообще читается как роман Маркеса, ирландский магический реализм, удивительное житие.

Трудно поверить в то, что все это действительно происходило, но ведь так же трудно поверить в то, что в минувшее Рождество Макгоуэн спокойно отметил 60-летие, опровергнув мрачные прогнозы относительно его здоровья: я видел Шейна дважды, 6-7 лет назад во время кратковременного воссоединения The Pogues, и уже тогда он выглядел крайне жалко - двое роудиз выводили его под белы рученьки на сцену и так же потом уводили.

Есть что-то глубоко ироническое в том, что визитной карточкой Макгоуэна стал сезонный хит, который на слуху даже у тех, кому его фамилия ничего не говорит - "Fairytale of New York", песня о двух бывших влюбленных, вдрызг ругающихся в канун Рождества и посылающих друг другу горькие упреки, не стесняясь в выражениях:

"You scumbag, you maggot
You cheap lousy faggot
Happy Christmas, your arse
I pray God it's our last"
- не совсем в традициях колядок о звенящих бубенцах, правда же?
В этой песне смешались брутальность языка Шейна и его неистребимый романтизм, богатая поэтическая фантазия и умение проживать чужую жизнь как свою, придав глянцеватой открытке оттенок злой реалистичности (характерно, что на момент написания песни никакого Нью-Йорка он в глаза не видел).

Возможно, сказалось то, что Макгоуэн был не просто ирландцем, а именно что ирландцем в Лондоне, но ему как-то особенно хорошо удавалось примерять на себя образы изгоев и аутсайдеров, имигрантов и невоспетых героев фольклора: под роликом с песней "Down All the Days" об ирландском авторе Кристи Брауне, который, будучи парализованным, выучился стучать по клавишам печатной машинки пальцами левой ноги, можно найти сердечную благодарность племянника писателя - кто, если не Шейн, обратил бы внимание на земляка.

Он, конечно, стал родоначальником келтик-панка и сделал великим образ Пьяного Падди, который, откровенно говоря, никогда не был в фаворе. Но ценят его, прежде всего, как выдающегося поэта. В документальном фильме "Великий голод" Ник Кейв (Nick Cave) вспоминает, как в начале 90-х нагрянул в квартиру Макгоуэна, чтобы выбрать песню для исполнения. К тому времени Шейна уже выгнали из The Pogues по причине малой вменяемости, а о том, до каких чертей он тогда допился, можно судить из архивных интервью, где он совсем уже не вяжет лыка. Но даже в таком состоянии ирландец излучал редкую уверенность: "Да выбирай, у меня их полно!" - сказал Макгоуэн, указывая Кейву на разбросанные по всей комнате бумажки. И это, вспоминает Ник, и правда были отличные стихи.

И Кейв, и Джонни Депп, с которым Макгоуэн тоже сработался в 90-х (вспомним клип на "That Woman's Got Me Drinking"), и другие его соратники, которые сегодня будут чествовать юбиляра на сборном концерте, наверняка понимают, что сам Шейн может так и не появиться на сцене, но его канону бедового ирландского святого это нисколько не повредит.