ФЕСТИВАЛЬ  Годы в оппозиции

В середине сентября во Франции ежегодно проходит музыкальный фестиваль, на который съезжаются зрители (и артисты) со всего мира – от США до Скандинавии и от стран бывшего СССР до Японии. Правда, в обыкновенной печатной и сетевой прессе информацию о нём, как правило, найти нелегко – потому что ниша уж больно специфическая: Rock In Opposition, движение, придуманное в середине 1970-х легендарным английским барабанщиком Крисом Катлером, у которого организаторы мероприятия в 2007-м году испросили разрешения использовать термин в заголовке фестиваля.
Первоначально Rock In Opposition (или RIO, как обычно сокращают это словосочетание поклонники) имел не только эстетический, но и политический смысл: многие музыканты, подписавшие первый манифест движения, не только сочиняли странные, ни на что не похожие песни и инструментальные композиции, монтируя рок-музыку с джазом, фолком и академическим авангардом, но и сообща боролись против диктата "большого бизнеса"; в их среде всегда были сильны левацкие настроения.
Со временем, однако, политика перестала играть здесь сколько-нибудь значимую роль – группы второй, а также третьей и всех последующих волн RIO сфокусировались исключительно на производстве звуков, а у избранного ими стиля со временем возникло и другое общепринятое определение, лишённое каких-либо внемузыкальных коннотаций: авант-рок. Именно авант-рокеры – от убелённых сединами классиков-семидесятников до молодой поросли – по традиции выступают на фестивале Rock In Opposition близ французского городка Кармо в сентябрьские дни.

В этом году есть пять особенно веских причин не пропустить это уникальное мероприятие.

- Супервайзором RIO-фестиваля 2015 года выступает Роберт Уайатт, самый гениальный инвалид-колясочник среди музыкантов и самый гениальный музыкант среди инвалидов-колясочников. Уайатт известен миру прежде всего как певец, барабанщик и один из лидеров группы Soft Machine, той самой, которая при его непосредственном участии совершила переход от психоделического рока к джаз-року и фьюжну, маркировав таким образом смену десятилетий (от 1960-х к 1970-м) и изобретя по дороге массу прочих музыкальных явлений типа "кентерберийского саунда" (то есть ироничной, лёгкой на подъём, беспафосной разновидности прогрессив-рока, апологеты которой действительно в значительном – но всё же не стопроцентном – количестве группировались вокруг города Кентербери). Ещё Уайатт – автор одного из самых тонких, искренних и страшных сонграйтерских альбомов десятилетия: "Rock Bottom", вышедшего вскоре после несчастного случая, оставившего его наполовину парализованным. Непосредственно к Rock In Opposition он никогда не принадлежал, но всё время находился где-то поблизости: так, Крис Катлер ещё в начале 1970-х в составе своего проекта Ottawa Music Company исполнял уайаттовскую "Moon In June"; затем они сошлись для записи альбома "Last Nightingale"; наконец, относительно недавно ведущие авант-роковые музыканты образовали ансамбль Comicoperando, посвящённый музыке Уайатта. Сам же Роберт – из тех артистов, кто всегда следил за творчеством коллег и при этом практически никогда не ошибался в оценках: на его пластинках можно услышать кого угодно, от Майка Олдфилда до Пола Уэллера и Брайана Ино, а недавно он внезапно записал версию композиции "Stella Maris" с Борисом Гребенщиковым. Есть все основания предполагать, что Уайатт имел непосредственное отношение и к отбору участников фестиваля Rock In Opposition, и это заранее говорит в их пользу.

- По странному стечению обстоятельств, главным героям предстоящего RIO-фестиваля не достался хедлайнерский слот, но это не повод проморгать их выступление, спрятанное в дневной части субботнего расписания. Группа Art Zoyd принадлежала к второму "набору" Rock In Opposition: они примкнули к движению спустя буквально несколько месяцев после его основания в далёком 1978-м. Впрочем, история ансамбля и вовсе восходит к концу 1960-х, что позволяет музыкантам объявить 2015-й годом своего 44,5-летия – странное "половинное" значение избрано намеренно, чтобы избежать окончательности, замкнутости, присущей всякому целому числу: участники Art Zoyd подчёркивают, что на их жизненном пути рано ставить точку. За эти долгие годы группа переиграла массу самой разной музыки: от психоделического рока до камерного авангарда, весьма "продвинутого" и сложного для восприятия даже по меркам Rock in Opposition, от смурной неоклассики до дарк-эмбиента и нойза; среди относительно недавних экспериментов Art Zoyd – оперетта для роботов, о которой пресс-релиз говорит, что это первый подобный опыт в истории человечества (и кажется, не врёт). По случаю "юбилея" в ансамбль вернулось несколько ключевых участников – прежде всего Тьерри Забойцефф, не игравший здесь с 1997-го, а также трубач Жан-Пьер Соарез, и вовсе покинувший Art Zoyd ещё в середине 1980-х. Этим смешанным составом – четверо текущих членов группы, плюс "гости" из разных периодов её истории (всего за 44,5 года здесь переиграло около ста музыкантов) – Art Zoyd исполнят своеобразные greatest hits – в той степени, в какой в этом контексте вообще можно говорить о каких-либо хитах. Двух-с-половиной-часовая программа состоит из самых ярких композиций с 1976 года, когда вышел эпохальный диск "Symphonie Pour le Jour Ou Bruleront Les Cites", и до наших дней. Будет ли всё это когда-либо сыграно ещё раз, пока непонятно – планы музыкантов напрямую зависят от результатов краудфандинга, запущенного ими на сайте ulule.fr

- При всей своей славной истории, Art Zoyd всё же присоединились к движению Rock In Opposition чуть позднее – однако на фестивале есть и те, кто входил в самый первый призыв "оппозиционеров". Это, во-первых, Роже Триго, лидер бельгийской группы Present (название которой, соответственно, надо произносить на французский манер – "презан", а не "презент"). В конце 1970-х он был участником другой, ещё более легендарной группы Univers Zero, которая как раз стояла у истоков RIO – а затем развил идеи Univers Zero в собственном ансамбле: в музыке Present – тот же самый изощрённый контрапункт, та же самая прихотливая полифоническая вязь, но сыгранная в громком рок-звучании в противовес рафинированному камерному саунду UZ. Триго – один из тех, кто, собственно, и затеял фестиваль восемь лет назад, поэтому вполне простительно то обстоятельство, что Present стали здесь практически резидентами: редкий год не обходится без их выступления. Сам Триго, правда, давно и тяжело болен, поэтому принимает в происходящем лишь номинальное участие – однако музыка подобного рода существует скорее на манер академических композиций, в виде партитуры, которую волен исполнить (и интерпретировать) каждый, так что вопрос аутентичности увиденного и услышанного вставать не должен. Тем более что основным интерпретатором (и соавтором) классика уже давно является его родной сын, Реджинальд Триго.

Так или иначе, ещё более интригующе выглядит появление на фестивале другого заслуженного авант-рокера первого призыва – барабанщика Гигу Шеневье, который ещё в 1970-е годы ведал делами дикой и симпатичной группы Etron Fou Leloublan, входившей в движение Rock In Opposition со дня его основания. Показательно, что в RIO барабанщики часто выходят на первые роли: таков Крис Катлер, таков Даниэль Дени из Univers Zero, таков и Шеневье – всё потому, что за основу звучания здесь часто берётся именно нетривиальный грув, сложно организованный, но убедительный и эффективный, вокруг которого впоследствии наращивается вся мелодически-гармоническая канва. Вслед за Etron Fou Leloublan Шеневье организовал не менее яркий проект Volapük, а затем, в полном соответствии с космополитическим духом Rock In Opposition, объединил усилия с музыкантами чешского ансамбля Metamorphosis под вывеской Rêve Général; теперь его композиции исполняет целый септет. Получается камерная рок-музыка с типичным для Шеневье ощущением легкомыслия и свободы: не столько застёгнутый на все пуговицы академический авангард, сколько весёлый и отвязный праздник непослушания; промо-фотография, на которой участники группы позируют с вольчими головами, говорит сама за себя.

- Как и было сказано выше, одной из ключевых идей, связанных с Rock In Opposition, был космополитизм: с первых дней в движение входили артисты из Англии, Франции, Бельгии, Швеции, Италии и т.п.; своих единомышленников неутомимые Катлер & Co. искали во всех странах, включая даже перестроечную Россию и прочие государства бывшего соцблока (и находили – например, группу "Вежливый отказ" или ГДР-овских панк-авангардистов Der Expander des Fortschritts). К 2015 году ничего не изменилось: в лайнапе фестиваля в городе Кармо – не только французы, но и американцы, шведы и японцы. Последние – группа Happy Family, появившаяся на сцене в середине 1970-х – демонстрируют сугубо японскую способность заимствовать извне музыкальный жанр (в данном случае как раз авант-рок) и довести его до абсолюта, выкрутив на максимум ручки громкости и прокачав исполнительскую виртуозность до "восьмидесятого уровня"; это такой самурайский Rock In Opposition, не ведающий полутонов (в переносном смысле слова – в прямом же здесь, напротив, одна сплошная полутоновая хроматика). Ещё интереснее заокеанские гости – блистательные Secret Chiefs 3, проект Трея Спруэнса из Mr. Bungle, год назад отыгравшие выдающиеся концерты в России, а также малоизвестный кому-либо, кроме почитателей авант-рока, но уже весьма "матёрый" проект The Eyesores аккордеониста Алека К. Редферна: кабаре, краутрок, танго и фолк американских индейцев в одном флаконе.

- Rock in Opposition – не "старпёрская" история, даром что отцам-основателям движения уже под семьдесят; несмотря на отсутствие какого-либо интереса к этому направлению со стороны, условно говоря, музыкального мейнстрима, многообещающие новые группы продолжают появляться повсюду. Родина RIO-фестиваля, Франция, – не исключение; здесь функционирует сразу несколько высококлассных составов, обогащающих авант-роковый рецепт разнообразными свежим ингредиентами. В составе участников для них также нашлось место: скажем, группа Pryapisme играет авангардный рок с примесями хардкора и чиптюна, с жёсткими перегруженными гитарами и дешёвыми "восьмибитными" синтезаторами – почти что Crystal Castles, только без песен и в размерах типа 13/8. Проект uKanDanZ – современное прочтение эфиопского джаз-рока а-ля Махмуд Ахмед, а обаятельный авант-поп-ансамбль под названием Aquaserge, между прочим, имеющий в составе барабанщика Tame Impala, некогда приезжал в Москву вместе с Летицией Садье из Stereolab и целую неделю тусовался в студии Powerhouse на Гончарной – правда, обещанного документального фильма об их музыкальных приключениях в столице мы пока так и не увидели.

Фестиваль Rock In Opposition пройдёт в концертном зале местечка Cap Decouverte близ французского города Кармо с 18 по 20 сентября 2015 года. Ближайший аэропорт находится в Тулузе, оттуда поездом можно добраться до Кармо или Альби; из обоих этих городов будут организованы бесплатные автобусы-шаттлы, отвозящие поклонников на фестиваль и затем доставляющие их обратно в отель. Цены на билеты можно посмотреть здесь.