Michael JACKSON  Джексон 5

К пятилетию со дня смерти Майкла Джексона Звуки вспоминают пять главных этапов в карьере певца и размышляют о том, чему они могут научить музыканта.

"Ben"

Заглавная песня к одноименному фильму про разумных крыс-убийц. Когда бы кто знал, из какого сора вырастет первый большой хит Джексона как сольного исполнителя! Номер 1 в чартах, "Золотой глобус", едва не выигранный "Оскар",- тогда Майкл еще упоминался в прессе как чудо-мальчик с фабрики хитов Motown, с обязательным упоминанием порта приписки - "из Jackson 5". Ведущий церемонии Чарлтон Хестон, объявляя выход 14-летнего Майкла, пошутил, что в такое время юнцу уже следовало бы лечь спать. "Ben" стал прощанием с детством: "джексонмания" сошла на нет, Майкл вскоре распрощается и с семейным гнездом, и с образом "ути-пути-малыша".

Урок 1: Вовремя покинь родное гнездо и позаботься о сольном репертуаре.

"Don't Stop 'Til You Get Enough"

Отношения с Голливудом у Джексона не сложились, но именно благодаря легендарной "фабрике мечты" случилась одна судьбоносная встреча: на съемках "The Wiz", трэшовой и провалившейся в прокате экранизации "Волшебника из страны Оз", певец знакомится с Куинси Джонсом (Quincy Jones) и с его помощью начинает восхождение на трон. Впереди у него - монументальный "Thriller" с взорвавшим телевидение 13-минутным клипом, "лунная походка", увенчавшая отточенную хореографию Джеко (сравните с ней его робкие шажки в клипе на "Don't Stop 'Til You Get Enough"), но после "Off the Wall" точка невозврата была пройдена.

Урок 2: Не забывай про визуальный ряд.

"Smooth Criminal"

У Майкла Джексона было множество талантов, но в середине 80-х в нем проснулась еще и недюжинная деловая хватка - развитию этих способностей существенно способствовал продюсер. Рекордный контракт с Pepsi, сотрудничество с Диснейлендом, покупка прав на бэк-каталог The Beatles (тогда они обошлись певцу в 47,5 миллионов долларов, сейчас стоят около миллиарда) - и это только макушка айсберга. Майкл не стал бы Королем Поп-музыки, если бы в точности не знал ее поп-механику и не умел играть на опережение. Побочным эффектом этого периода становится череда пластических операций и экспериментов, в результате которых певец начал стремительно белеть на глазах изумленной публики. Впрочем, Джексон и тут предусмотрел риски. "Smooth Criminal", возможно, не лучшая песня в его каталоге второй половины 80-х, но уж точно самая показательная - в своей эффектной саморазоблачительности. За 10 лет Майкл проходит путь от запинающегося подростка до босса мафии, понимающего, что ему сойдет с рук абсолютно все.

Урок 3: Преврати свое творчество в коммерческий продукт. Инвестируй.

"Scream"

Пик мегаломании Джексона, которому теперь мало и целого мира: в футуристических декорациях, выстроенных Марком Романеком (Mark Romanek), певец пытается подняться над суетой и агрессией таблоидов. Ко времени выхода сингла адвокатам Джексона уже удалось разобраться с первым педофильским скандалом, но медиа, обнаружившие болевые точки звезды, вовсе не собирались от него отвязываться. "Я сейчас закричу!" - заявлял Майкл. "Кричи, сколько влезет", - скалилась общественность. Джексону довольно долго удавалось объяснять публике себя и убедительно отстаивать право быть собой ("Black or White", конечно, не только про расовое равенство, но и про нападки на его белокожесть; "Childhood" - о тоске человека, у которого украли детство; "Leave Me Alone" - предтеча "Крика", отповедь желтой прессе), но нельзя все время оставаться неуязвимым! Именно таким - "Invincible" - Джексон попытается быть на следующем альбоме, и именно в этом допустит первый серьезный промах.

Урок 4: Никому не показывай своей слабости.

"This Is It"

Как бы кощунственно это ни звучало, но виртуальный Джексон миру оказался нужнее живого: об этом свидетельствуют хотя бы посмертные заработки музыканта - 700 миллионов долларов за 5 лет, больше чем когда-либо при жизни. В мае 2014 года Майкл был официально признан первым артистом, которому удалось попасть в Топ-10 чарта Billboard на протяжении пяти (и даже шести, если учитывать его работу в составе Jackson 5) десятилетий. Посмертный сингл "Love Never Felt So Good' установил новый рекорд, попав на 9-е место в хит-параде. Фильм о несостоявшихся гастролях "This Is It" стал эпитафией музыканту и обозначил переход Джексона в Вальхаллу поп-культуры, в ноосферу, где образ важнее реального человека, потому что лишен недостатков физической плоти. Где возможность мечтать о недостижимом важнее реальности.

Урок 5: Оставь след.