U2  Ту тикетс ту Даблин!

Вот он, момент, мысли о наступлении которого мы гнали от себя как муху газетой "Труд": глобальный U2 360 Degree Tour подошел к концу. Три года пролетели как один миг. Ирландская сурпергруппа отыграла на всех континентах, разве что в Антарктиде не отметилась. Теперь сцену в виде космического корабля разберут, утилизируют, винтики да гвоздики останутся. А что же дальше?..

У U2 дальше - работа в студии, у нас - дорога на Дублин: если хочешь понять человека лучше, посмотри на то место, где он вырос.

Столица Ирландии стала для многих своеобразной Меккой. Даже если забыть о существовании U2, в этот город можно влюбиться без оглядки!
Бородатый анекдот про "ту тикетс ту Даблин - куда блин? - туда блин!" приобрел для нас новую свежесть. "Ту тикетс ту даблин" в нашем случае были куплены у бюджетника Raynair, чьи лихие стюардессы обладают отчаянным чувством юмора - в полете трезвеют все. О, эта неописуемая национальная гордость, с которой нас стал расспрашивать о цели визита рыжий пограничник! Ставя в наши паспорта печать зеленого (ну, а какого же еще!) цвета, он явно чувствовал себя магом и волшебником, открывающим нам двери в волшебный мир.

Четверть часа на такси - и вот уже за окнами мелькают дома Дублина. Невысокие, этажей в пять максимум, преимущественно красного цвета (георгианский стиль, как потом нам расскажут). А по вечерним улицам, на которых уже зажглись фонари, хотят дублинцы, почти что джойсовские, и в голове постепенно начинают как пчелы гудеть и роиться строчки из всех ютушных песен сразу.

Отель Arlington, в котором мы кинули кости, расположен в самом центре Дублина на набережной реки Лиффи. Нас предупреждали: в этой гостинице с утра до ночи играют ирландские танцы. Энергичная народная музыка нон-стоп прорывается из ресторана в фойе отеля.
Нам до смерти хочется выйти в город, в их город. Из первого же паба на углу набережной и О'Коннел-стрит вываливает парочка накидавшихся дублинцев. "Который час? - спрашивает один и, получив ответ, вытягивает руку. - Дай пять! - а получив "пять", продолжает: - А поцеловать?".
На вывеске заведения написано что-то вроде "Бар поэтических чтений". Неужели стихами Томаса Мура навеяло?

В конце концов, упав за стойку в каком-то тихом месте, поднимая пинту "Гиннесса", так хочется произнести напрашивающийся тост. Но вдруг музыка, до последнего момента звучавшая в заведении фоном, вышла на первый план - зазвучал знакомый голос: "You're the real thing. Even better than the real thing". Ну, за сказанное! О, вкус "Гиннесса" на благословенной родине его! Почему-то здесь, в Дублине, как только в наших бокалах оказывается этот напиток богов или же дразнящий гортань "Джеймсон", рядом всегда звучит их музыка. Что ж за астрально-алкогольная связь такая!
Сидя в баре музея ирландского виски в ожидании экскурсии, мы заказываем себе кофе по-ирландски. И в этот самый момент, когда первые глотки начинают согревать озябщую на ветру плоть, снова слышится: "Love is a temple, Love the higher law". Как у них это получается? Ведь до этого момента из динамиков доносился какой-то попс...

Не сказать, что в Дублине U2 -сопоставимый с трилистником символ национальной гордости, то есть сильно растиражированный на сувенирной продукции trade mark. Хотя в любой лавке всегда найдется полка с кружками и магнитиками, на которых изображены обложки первых альбомов эпохи до Joshua Tree.

На карте города, предлагаемой в туристических офисах, помечена бывшая студия U2 на Hannover Quay. Добраться туда можно на трамвае №7. Он идет до порта, а там - на своих двоих. Первое, что попадается вам на пути - это свой маленький, но гордый Dublin eye - колесо обозрения. Затем - мост через Лиффи. С него открывается шикарный (если только вы любите романтику доков) вид на порт. Баржи, грузовые корабли вдали, вольный ветер лохматит волосы, чайки орут как потерпевшие - красота. От этого портового города веет свободой, как от "Who's gonna Ride Your wild Horses". Напрямую выйти к тому самому месту нельзя, проход закрыт, так что приходится дать кругаля. Путь лежит через через райончик миддл-класса, мимо детской площадки с резвящимися детьми и кафе на углу старой мрачной церкви. Свернув на оживленную улицу, вы оказываетесь в дико модном квартале со стильными лофтами, офисными зданиями из стекла и бетона, концертным залом фантастической формы. Все это благолепие огибаем - и оказываемся на узкой улочке, прилегающей каналу. Мы где-то рядом, вот-вот.
Старые низкие кирпичные строения, типичная промзона. Никого. Лишь какой-то мужик вдалеке выходит из припаркованной развалюхи. На стенах царят тематические граффити. По мере продвижения вперед их количество растет в геометрической прогрессии - Ося и Киса были здесь. Всё, пришли. Железные двери, покрытые надписями разных лет. Подходим и благоговейно беремся за ручку - неа, заперто. Мужик у авто, принявшийся выгружать упаковки с алюминевыми банками, закатывает глаза и мученически вздыхает: мля, опять фанаты...
По-прежнему тишина. Но если приложить ухо к нагревшейся на редком дублинском солнце двери, можно услышать фантомные звуки "E-le-va-tion"!

Не так далеко отсюда на Windmill lane - другая студия, в которой работала группа - в самом начале. Абрисы кирпичных невысоких домов - где их раньше видели? Кажется, на бэкграунде каких-то архивных ранних фоток U2, где у Эджа пока еще все волосы целы, у Адама на башке - тот самый взрыв на макаронной фабрике, Ларри до невозможности хорош, и только Боно в поиске себя. Граффити, граффити, граффити. А в голове все пульсирует "If you walk away, walk away... I will follow"

Однако добраться до места, откуда есть пошел рок-бэнд всех времен и народов, мы не осилили. Потому что Mount Temple Comprehensive School, где в 1976 году Ларри вывесил то самое объявление о наборе в группу, расположен в полутора часах езды электричкой от центра Дублина. На поездку в эти славные дублинские Мытищи у нас ушел бы целый день. Увы, у нас его не было. Поэтому и дом Малленов, на кухне которого впервые собралась вся честная компания, мы тоже не увидели - есть повод приехать вновь.

Мы же вернулись в центр, где что-то связанное с U2 есть на каждом шагу. Взять хотя бы главную улицу Дблина - О'Сonnell Street. В своей автобиографии "U2 By U2" музыканты по сто раз вспоминают ее, когда в рассказывают о событиях юности. Если свернуть с нее чуть вглубь на пешеходную улочку Earl Street, пройти мимо памятнику Самуэлю Беккету, то с правой стороны вы увидите небольшой магазинчик, ничем не приметный для простого прохожего. С вывеской "BONAVOX Hearing Aid". Как-то, проходя мимо этого магазина, парнишка Пол Хьюсон решил взять себе новое имя - Боно от Bonavox.
Чуть дальше на О'Сonnell Street, расположен кинотеатр Savoy, где в 1988 году состоялась премьера "Rattle And Ham". Это обычная такая киношка, в которой крутят всякий актуальный трэш вроде "Плохой училки". Когда мы были в Дублине, рекламные банеры этой комедии украшали бока чуть ли не всех городских атвобусов. Причем слово Bad смотрелось совершенно отдельно, будто название песни из того самого Ratttle and Ham. В голове как-то само собой всплывало: "If you twist and turn away If you tear yourself in two again..."

Мы берем алкогольную паузу и идем в Temple Bar, на пути к которому нас ждет самое гламурное место, связанное с U2. Бесспорно, это - отель Clarence, принадлежащий Боно. Красивое, но довольно аскетичное здание на набережной Wellington Quay. Мы грешным делом даже забронировали там номер на пару дней, поклявшись, что не будем тырить в качестве суперэкслюзивных артефактов вилки и пепельницы, но затем, представив, как войдем в эти двери из натурального дерева в заляпанной гластонберийской грязью одежде и рюкзаками на 70 литров, отказались от этой идеи.

Переходим Лиффи через мост Half Penny Bridge (еще в позапрошлом веке с нас бы взяли по полпенни с носа за проход, отсюда и название). Такой красивый, кованый, выкрашенный в белый цвет мостик. Фотографируемся - чем мы хуже недорослей из U2, фотка которых на этом самом мостике гуляет по просторам Интернета?

Temple Bar - что наш Арбат, только совсем крошеный. Здесь полно туристов и уличных музыкантов. Нетрудно догадаться, что в основном играют эти трубадуры. Чуть шагнешь в сторону на Temple Lane South - перед тобой здание, фасад которого представляет собой Wall Of Fame - своеобразный трибьют самым значимым ирландским музыкантам, почетное место в верхнем левом углу, конечно же, у U2. Их фотография - самая большая. На ней музыканты изображены совсем еще пацанами.

В Дублине складывается такое ощущение, что U2 здесь знают и любят только такими - борзыми и начинающими, взъерошенными парнями со взором горящим. Другой ютушный хот-спот поблизости - дублинское Hardrock cafe на Fleet Street. Здесь на стене висят голубые очки Bulgari, которые одно время носил Боно.

Уже в аэропорту, сидя за "Гиннессом", мы поднимаем по пинте, но наш тост снова опережает эта музыка - откуда-то из глубины бара доносится "Electic Storm". Ну, за то, чтобы долететь и вернуться...