ERASURE  Лет десяток с плеч долой

Приезд Erasure в Москву рассматривался как событие скорее социо-культурное, чем музыкальное. Мол, стоило уволить Лужкова, как и гей-парад разрешили, и Erasure привезли. На самом же деле, причины к тому, что Винс Кларк (Vince Clarke) и Энди Белл (Andy Bell) добрались до России лишь через 20 лет после пика их популярности здесь, видятся более прозаичными. Последний тур у группы был 4 года назад, с тех пор и в Россия сильно поднялась в рейтинге стран, куда стоит ехать с концертами, да и музыканты, отчаявшись заработать на продаже альбомов, стали уделять гастролям больше внимания.

Хотя в зале немало молодых людей, основной контингент - публика в возрасте 35-40, как раз те, кто слушал Erasure в том самом девяносто первом. Тогда Erasure заполнили эфиры немногочисленных московских радиостанций, приняв эстафету главной народной синти-поп группы у Depeche Mode и Pet Shop Boys, прогремевших отличными альбомами год назад. Ощущение "дискотеки восьмидесятых" усиливалось и висящими в зале спонсорскими баннерами "Радио Ретро". Вообще, если в Англии Pet Shop Boys и Erasure окружены каким-то богемно-артистическим ореолом, то здесь это самые что ни на есть пролетарские группы, прямые наследники Сандры (Sandra) и Дитера Болена (Dieter Bohlen).

Сегодняшняя публика видимо не слишком привыкла ходить по клубам, поэтому является строго к началу. В девять "А2" уже забит примерно наполовину, народ радостно отплясывает под нью-вейв и синти-поп хиты. В зале попадаются и геи парочками, и даже лысые люди в очках марсианского вида. Не иначе, как фанаты Кларка, копирующие его внешний вид. Видно и архетпических московских депешистов – лет 20 назад они числились неформалами, ныне благополучно влились в разряд офисного планктона. Одеты соответствующе.

Организаторы в этот раз тоже оказались не в меру дисциплинированными, и группа появилась на сцене в 21.25 – кажется, рекорд для московских клубов. Декорации чем-то напоминают "кубизм" Pet Shop Boys – на сцене разбросаны "кубики" разной высоты, на которых располагаются музыканты. Сцена в "А2" и так достаточно высокая, но при таком расположении группу видно абсолютно из любой точки зала. Кроме этого – никакого оформления, нет даже видео (вместо него – закрывающий всю стену за музыкантами баннер "Erasure").

Первая песня ("Hideaway") целиком уходит у меня на оценку обстановки. Белл и Кларк играют противоположные роли. Белл – фронтмен, экстраверт-харизматик. Кларк, наоборот, в образе "we are ze robots", который много лет с успехом эксплуатируют Kraftwerk. Перед ним та же стойка с "макинтошем" и двухоктавной клавиатурой, что и во время короткого тура с Yazoo (фигушки, никаких вам модульных синтезаторов). Лысая голова, чёрный костюм – этакий фантомас-марсианин. Но состав группы её постоянными участниками не ограничиваются. "Лайв бэнд" дополняют две чёрные вокалистки – классический дуэт "толстая и тонкая". Пристрастие к огромным чёрным госпел-тёткам у бэзилдонских парней в крови – сразу вспоминаются женщины, которые подпевали Depeche Mode во время турне "Devotional".

В первой же паузе Энди решает пообщаться с залом. Для этого он достаёт из кармана блокнот с русскими фразами, надевает очки в роговой оправе и немедленно превращается в клон Юрия Андропова из параллельной реальности – той, где генсек ЦК был бы открытым геем и надевал бы на выступления красный пиджак с блестками. Осилив транслитерированное "как дела", Белл переходит к делу. "Breath of Life" в первозданном, как на альбоме "Chorus" виде, чрезвычайно хороша. Чувствуется, старья сегодня будет много.

"Fingers And Thumbs", отменная танцевалочка середины девяностых, подозрительно похожая на "Chronologie 4" Жана-Мишеля Жарра (Jean-Michel Jarre), уже не оставляет никаких сомнений. Erasure в полнейшем порядке. После этого разогревшийся Энди скидывает пиджак, оставшись в майке без рукавов. Хотя "номенклатурные" очки, которые Белл надевает в паузах чтобы прочесть по бумажке очередную русскую фразу, его старят, вокалист в отличной форме – подтянут, мускулист и, главное, голосист. В общем, никак не похож на человека, у которого нелады со здоровьем.

После "Heavenly Action" Белл начинает принимать из зала букеты. Народ в восторге, ну и, в общем, есть чему радоваться. Всё, как и должно быть – не злоупотребляют модными аранжировками, поют хиты. Народ тоже пытается петь, но без особого успеха. Сосед слева, во время "разогрева" подпевавший песне "Sowing The Seeds of Love" что-то вроде "Со экстаси! Со экстаси!", теперь под "Always" просто ревёт белугой. С бэк-вокалом специальные девочки справляются, определенно, лучше.

Если к Беллу вопросов нет, то Кларк откровенно халтурит. Его работа заключается в том, чтобы выразительно стоять. Он то и дело крутит и жмёт что-то на своей клавиатуре, но игрой это назвать сложно – во время соляков Винсент будто бы специально убирает руки. Но то ли благодаря харизме Белла, то ли за счет кубических декораций, то ли (скорее всего) за счет тёток на подпевках и подтанцовках, группа на большой сцене совершенно не теряется. В отличие от Yazoo, которые на огромной сцене "Sonar Club" напоминали картину Карлсона "одинокий петушок".

"Ship of Fools" внезапно становится гимном экстатического единения. Народ перед сценой даже кое-как распелся, что для такой публики по-прежнему редкость. Ноэлу Гэлахеру (Noel Gallagher), чья аудитория помоложе и по-английски говорит получше, с этим повезло больше. Звук сегодня и без того громковат, но поняв, что народ завелся, звуковики зачем-то еще добавляют мощности, и перед сценой становится совсем некомфортно. В "Victim Of Love" Кларк наконец находит себе настоящее дело – играет (точнее, бренчит) на акустической гитаре. Тётки, до того тусовавшиеся где-то поблизости от Белла, встают за Винсом – мол, смотрите, чего тут происходит! Депешисты Винса принимают на ура, чуть ли не в каждой паузе норовя орать "Винс! Винс! Фарева!".

После "Breathe" – снова блок из древних хитов. "Chains of Love", в которой бэк-вокалисткам разрешили попеть немного солирующих партий, "Sometimes" и "Drama". То ли в этом виноват громкий неразборчивый звук, то ли в самом деле так и есть, но от тёток иногда возникает подозрение, что с Беллом они поют немного не в строй. Общее ощущение от этого, правда, не сильно страдает. Энди в паузах самозабвенно валяет дурака. Достаёт из кармана блокнотик, вычитывает по буквам очередное "я фас лу… блу!", кривляется и разговаривает нарочито завышенным голосом. Надо сказать, что по меркам концертов восьмидесятых, это еще цветочки, там Белл норовил нарядиться в боа и женское платье, а тут лишь слегка жеманничает.

Единственная за сегодня новая песня "Save Me Now" – среднетемповая вещица в ритмическом размере 6/8. Не сказать, чтобы суперхит, но все атрибуты классического Erasure на месте. На контрасте с вещью незнакомой – самая знакомая, которую вообще можно себе вообразить, заигранная до тошноты "Love To Hate You". Я боюсь, что сейчас меня вообще снесут, но народ реагирует не так уж и бурно – основная часть эмоций уже израсходована в первой половине концерта. После слегка "прокачанной""Blue Savannah" – редкий сюрприз, "Knocking On Your Door", не самая известная песня с мини-альбома "Crackers International". Публика в недоумении, но пляшет бодро, благо вещь к тому располагает. В оригинале это практически итало-диско, но нынешняя, осовремененная версия, звучит скорее как евро-дэнс.

В очередной паузе Белл долго поправляет ушной монитор, и эта техническая неполадка неожиданно превращается в минуту славы – зал хором скандирует "Эн-ди-Белл! Эн-ди-Белл!". Адресат кричалки трогательно кланяется. Блок осовремененных вещей продолжают "Who Needs Love Like That" и "Chorus", которую (вполне заслуженно) встречают едва ли не лучше, чем "Love To Hate You".

Вокалистки заводят долгую акапеллу, но народ уже понял, что к чему, и сам, раньше Белла, начинает петь текст: "Oh l'Amour… Broke my heart, now I'm aching for you". Любовь, счастье, единение и угар. Да, ради такого стоило ждать 20 лет. Финальным аккордом этого концерта становится нестареющая "A Little Respect" и сыгранная на бис "Stop!" уже ничего не может добавить к этой переполненной чаше. Всё. Поп-музыка жива.

Концерт был чудо как хорош, но вместо эпического финала хочется слегка поворчать. Во-первых, грустно, что Erasure (также, как и Depeche Mode) смирились со статусом "ностальгической группы", чей концертный сетлист почти полностью состоит из старых хитов и повторяется из тура в тур процентов на 70. Если ваш лайв настолько прост технически, почему бы не иметь в арсенале, скажем, песен 40 и менять их от концерта к концерту? Во-вторых, на выступлениях электропоп-группы, хочется не только живого пения, но и игры на инструментах. Уж если эта миссия не по силам Кларку, почему бы не взять сессионного клавишника? Те же Human League, играющие не слишком далекую от Erasure музыку вшестером, полноценной живой группой, смотрятся на сцене куда выигрышнее. Ну и последний вопрос, уже к сетлисту - а где же ABBA?