PRIMAVERA SOUND  Хроники Примаверы: Широко открытыми глазами

Первый день фестиваля Primavera Sound 2011 как праздник гипноза: Suicide, The Flaming Lips, PiL и другие.

Хотя сеты групп, открывавших нулевой день Primavera Sound 2011, по сути, стали аперитивом к выступлению Echo & the Bunnymen, не сказать о них совсем ничего было бы неправильно.

Nisennenmondai
Трио японок (название переводится как бы вы думали? "Компьютерная проблема 2000-го года"), играющих нойз-рок по заветам старших товарищей - у них все по-честному, песни на альбоме 2008 года озаглавлены "Sonic Youth", "Pop Group", "This Heat". Не самый плохой выбор для разогрева в то время, когда зрители еще только осваиваются в фестивальном пространстве, кусочек которого был перенесен в Побле Эспаньол, тем более что акцент в выступлении был сделан не на нойз, а скорее на краутрок и репетитивный пульс клавишных и ударных, на которые наслаивались незамысловатые мелодические куски, никак не цепляющиеся за ухо. Наш коллега Иван Сорокин в знак протеста уснул на скамейке и правильно сделал.

Las Robertas
Вечный как мир гаражный рок из Коста-Рики: гитаристка и басистка в узких джинсах дают грустную девичью двухголосицу, напоминая не то о The Breeders, не то о Throwing Muses, в то время как барабанщик так самозабвенно молотит ударную установку, что в какой-то момент от нее отлетает хай-хэт. Наскучить короткие зарисовки Las Robertas не успевают, к тому же лучшие из них троица приберегает на финал.

Comet Gain
Ветераны британского инди-рока категории Б, вдохновители The Cribs, оказались еще и прообразом канадских музыкальных коммун вроде Broken Social Scene или The New Pornographers и вышли на сцену всемером (это не считая периодически появлявшегося трубача), хотя по записям казалось, что все это играют максимум три человека. Впрочем, вопрос, зачем в группе три гитариста, так и остался без ответа.

Первый день Примаверы запомнится только одним провалом, причем не музыкальным, но от этого, как говорится, не легче. Система продажи напитков на фестивале была устроена таким образом, что нужно было заранее покупать билеты перед тем, как обменять их на колу или, скажем, виски с колой. С этого года бумажные билетики отменили, предложив вместо этого заряжать деньгами фестивальные карточки. Все бы ничего, но через несколько часов интенсивного товарно-денежного оборота серверы банально не выдержали нагрузки и рухнули. Система возмещения сработала, но окажись публика чуть менее цивилизованной, ночь могла бы закончиться водяным бунтом. Однако вернемся к музыке.

GAF
Поскольку другого повода заглянуть на сцену Adidas originals не предвидится, с нее было решено начать. Первыми здесь выступали уроженцы Канарских островов GAF, играющие элегический слоукор. Хотя это вполне можно назвать и апокалиптик-фолком, учитывая, что песни группы как раз отмиранию всего живого и посвящены. Мы как-то привыкли, что певцы конца света, будь то Ефрим Менук (Efrim Menuck) или Дэвид Тибет (David Tibet), непременно должны быть исполнены торжественного пафоса и священного ужаса. GAF предлагают другую трактовку событий, почти чеховскую по настроению: Апокалипсис как закат, печальный, нежный и очень личный.

Emeralds
Три кливлендских умника, чей последний альбом "Does It Look Like I'm Here?" не раз и не два попадался в списках лучших альбомов 2010 года, пока безоговорочно выигрывают в номинации "Самый слаженный коллектив". Гитарист Марк МакГуайр (Mark McGuire) за время сета обменялся едва ли парой взглядов со своими коллегами, а большую часть выступления и вовсе простоял спиной к ним. Тем не менее альбомный материал был исполнен, что называется, с закрытыми глазами. Это на нью-эйдж, не краут-рок и не гипнагоджик-поп, а что-то среднее, замешенное на космических клавишных, полевых записях и гитарной импровизации.

Moon Duo
"Лунный дуэт" гитариста Рипли Джонсона (Ripley Johnson) из Wooden Shjips и Санае Ямады (Sanae Yamada), отвязной калифорнийской японки с синтезатором, отыграл свой первый - к слову, очень хороший - альбом "Mazes", не прибавив и не убавив от него ничего. Если вам близок монотонный как езда по хайвею (сравнения взято не с потолка, большинство песен на диске так или иначе рассказывают о побеге и эскпапизме) психоделик рок, не проходите мимо.

Seefeel
Seefeel, почти как Карлсон, в прошлом году на фестиваль не прилетели (кому-то из участников неожиданно отказали в визе), но обещали вернуться. Что оказалось к лучшему: за год группа записала камбек-альбом, доказавший, что собрались они не для того, чтобы отбывать номер и поминать старое. Марк Клиффорд (Mark Clifford) метался между оборудованием, не всегда справляясь с капризами техники, Сара Пикок (Sarah Peacock) робко перелистывала листочки записной книжки на подставке (для чего она служит, ума не приложу - уж точно не для хранения текстов, у Seefeel чисто символических), завербованный басист Шигеру Ишихара (Shigera Ishihara) повадками напомнил Роба Трухильо (Rob Trujillo) из Металлики. Seefeel все так же играют крайне заторможенный даб с расплющенным гитарным звуком и цифровыми помехами. И все так же делают это так, как не может никто другой. На ум приходит аргументация Курехина: "Ленин был грибом, а гриб - застывшая волна". Так вот, Seefeel и есть замороженная в пространстве волна звука.

P.i.L.
Пару лет назад в ответ на безобидный вопрос Келе Окереке (Kele Okereke) о реюнионе Public Image Ltd. Джон Лайдон (John Lydon) натравил на лидера Bloc Party свою охрану, и та изрядно попортила бедняге внешний вид. Однако потом настойчивым просьбам собрать свою вторую группу все-таки уступил, и с ней скоро выступит на "Сотворении мира" в Казани. Сам Лайдон находится в отличной форме - форма представляет из себя стильный зеленый тренч - воет как встарь и . Поскольку воссоединение PiL. в оригинальном составе не предвидится в ближайшие лет сто, Лайдону пришлось собирать состав заново. И если отсутствие Джа Воббла (Jah Wobble) - дыра, которую не закроешь никем, то с партиями Кита Левина (Keith Levene) Лу Эдмондс (Lu Edmonds) справляется прекрасно. Галлюценогенный танец "Albatross", против всех ожиданий, оказался одним из главных потрясений дня.

Big Boi
Участник OutKast Биг Бой вчера был плохим мальчиком, пел беззастенчивые осанны марихуане (что, откровенно говоря, лишнее на Примавере - в районе полуночи тут и двадцати метров нельзя пройти, не уткнувшись в облако стойкого травяного кумара), цитировал "We Will Rock You" и в целом давал хип-хоп-представление высшей пробы. Раскачать испанцев, традиционно инертных, предпочитающих смотреть, а не участвовать, пробрало.

Grinderman
О Grinderman стоит написать отдельно, что вскоре и будет сделано.

Suicide
Что нового можно сказать о великой нью-йоркской группе Suicide? Что ей обязана примерно каждая современная группа, эксплуатирующая электронный минимализм (из участников первого дня Примаверы - Moon Duo и Factory Floor)? Что Ник Кейв (Nick Cave), прощаясь со слушателями, несколько раз настойчиво напутствовал их "А теперь идите и посмотрите Suicide"? Что за последние годы я услышал бесчисленное количество каверов на песни с их двух первых альбомов (на "Ghostrider" дважды живьем - на концертах The Horrors и Александра Хаке)? Что Алан Вега (Alan Vega) в свои 72 (!!) по-прежнему ревет как буйвол, пробирая до мурашек, когда дело доходит до "Frankie Teardrop", мини-спекакля о работяге, от отчаяния порешившего свою семью и самого себя? Что это был самый громкий и брутальный сет фестиваля (и я не боюсь забегать вперед)? Интересно, наверно, вот что: шоу Suicide все так же сопровождает массовый психоз, но на месте тех, кто тридцать лет назад метал в Вегу топоры (про топор это, кстати, не метафора - такой случай действительно был, в Глазго в 78-ом), теперь оказались люди, боготворящие Suicide. И в этом правда есть что-то страшное.

The Flaming Lips
Конфетти, цветные шары, психоделические видео на огромном экране... Пересказывать механику и сценографию шоу The Flaming Lips все равно что демонстрировать чертежи аттракционов в Диснейленде - можно, а зачем? Первые 10 минут ты просто смотришь на сцену, детскими совершенно глазами, не в силах оторвать взгляд. И совсем неважно, что финт с большим прозрачным шаром, внутри которого в буквальном смысле вкатывается в зал фронтмен Уэйн Койн (Wayne Coyne), давно известен. Это же не умаляет желания пощупать эту махину, когда она идет прямо на тебя. Концерты The Flaming Lips - совсем куцые, если мерять их треклистами - так за первый час прозвучали "She Don't Use Jelly", "The Yeah Yeah Yeah Song", новейшая "Is David Bowie Dying?", песня про битву Йошими со злыми роботами, "What is the Light" и еще пара вещей, не считая интерлюдий. Но в том то и соль, что деятельность The Flaining Lips давно переросла чисто аудиальный формат. Это игра со зрителем, в которой группа старается задействовать максимальное число рецепторов (в том числе вкусовых - вспомнить хотя бы недавнюю историю с альбомом в виде жевательного черепа).

Factory Floor
Самых стойких посетителей первого дня добивали в пятом часу лондонцы Factory Floor, исполнители мутирующего минимал-вейва, такого, какой, должно быть, сотворил бы злой близнец Джорджио Мородера (Giorgio Moroder), засевший в студию не с Донной Саммер (Donna Summer), а Нико (Nico). Напористость и агрессию музыкантов усиливали восьмибитные "ковры", будто бы нарисованные генератором случайных чисел процессора Z80. Весьма вдохновляющая концовка первого дня.

26.05.2011, Дмитрий КУРКИН (ЗВУКИ РУ)

PRIMAVERA SOUND - свежие публикации:

PRIMAVERA SOUND