Billy IDOL  Видеотека 80х

Песни Билли Айдола (Billy Idol) перепевали Children Of Bodom и Slipknot (не говоря о легионе поп-исполнителей), его имидж копировали Scooter и Константин Кинчев, за его интонации взялись даже сверхсовременные шугейзеры A Place To Bury Strangers...
Найти неизгладимый след Уильяма Броада в современной музыкальной культуре не составляет труда, но описать его наследие словами — задача заранее обреченная на провал. Айдол не из тех артистов, к которым тянешься, прочитав рецензию в модном журнале или увлекательное интервью. Билли влюблял в себя через образ, остающийся в памяти клеймом, через десятки клипов, сформировавших то музыкальное телевидение, которое теперь уже стало предметом археологии — поэтому и речь о нем стоит вести при поддержке архивных видеоматериалов. К сожалению, большая часть роликов погибла в "великой битве за копирайт" разразившейся на youtube в прошлом году, но даже того, что осталось, хватит для приближения к последнему герою 80х.

Записи Айдола с первой его группой, британскими панками Chelsea, существующими и по сей день, к сожалению, не сохранились. Ничего удивительного — Билли не продержался в Chelsea и пару месяцев, но, уходя, захватил с собой еще двух участников банды. Так появились Generation X — одни из первых панков, попавших на британское ТВ и одни из первых выходцев из радикального лагеря, открыто признавших ценность поп-музыки. Это соединение поп-музыки с панком и станет ключом к дальнейшему успеха Билли Айдола: его секрет был именно в правильной пропорции этих двух составляющих, а Gen X оказались подходящей платформой для экспериментов. Естественно, что первым это заметил тот, кто всю жизнь делал то же самое — и это был Марк Болан, пригласивший Generation X на свое телешоу и предваривший их выступление трогательным конферансом.
Поиски собственного стиля, попытки взобраться на плечи рок-гигантов прошлого, Билли начал чуть позже — а пока мы можем посмотреть, как он понемногу начинает складывать те ингредиенты, что взорвут мир в 80х, не в последнюю очередь, благодаря удачному истолкованию наследия Элвиса Пресли, ставшего для Айдола маяком на долгие годы:

Покинув Generetaion X и отправившись искать счастья в Штатах, Айдол продолжил комбинирование образов, стремясь к обретению облика эталона, квинтэссенции всех секс-символов рока. Особое удовольствие он получал в соединении абсолютно противоположных фигур, представителей чистейшей поп-музыки и панка. Ему это удалось, он так и встал где-то между Элвисом Пресли и Игги Попом, Джонни Роттеном и Дэвидом Боуи — сладкий и гадкий. Билли, несмотря на протесты и негодования своих хорошего образованных и богатых родителей, так и не прикоснувшийся к университетским дверям, тем не менее, закончил на отлично "школу рока": Айдол прекрасно знал из чьей забытой песни можно сделать хит. Одним из первых его синглов стал кавер на задорную кричалку "Mony Mony". Стоит заметить, что и в оригинале она до сих пор звучит не менее достойно:

Мир не настолько безнадежен, чтобы нужно было рассказывать про успех дебютной пластинки Айдола, выпалившей "White Wedding" и "Dancing With Myself". Но вот то, что годы спустя Билли спел «Белую Свадьбу» вместе с дочкой Элвиса Пресли — знают немногие. Быть может и к лучшему, ведь Лиза Мари Пресли (Lisa Marie Presley) совершенно не умеет петь. Но что только не сделаешь ради любви к кумиру:

Именно в это время на автопортрет Айдола наносятся окончательные штрихи, позднее ставшие каноническим элементам стиля: платиновая щетка волос, лихой надлом губы, кривая усмешка (здесь Билли объясняет почему он так делает), кожаная кираса, едва прикрывающая торс, хитрый и вместе с тем томный прищур и наглое выражение лица. Выражение победителя, обогнавшего соперников на два круга — на целую бесконечность. Билли Айдол не был пионером новой волны, в те годы он вообще не посягал на лавры первопроходца, зато он стал последним — последним рок-героем не лузерского пошиба, разделив этот пьедестал разве что с Майклом Хатченсом (Michael Hutchence). В 90ые Айдола сместили обаятельные неудачники и деструктивные нарко-поэты, но на его собственном поле Билли так и никто и не смог обыграть. Разумеется, "победителя" оценили по достоинству в штаб-квартире набиравшего обороты MTV, сделавшего Айдола одним из символов телеканала:

Айдол также принимал участие в первой церемонии MTV Video Music Awards 1984, и в тот момент, когда на него смотрела вся Америка, он говорил с подчеркнутым, карикатурным английским акцентом — так же, как и в Англии он будет всячески выставлять напоказ свой статус американской звезды. "Ни здесь, ни там — везде, повсюду" - так можно озаглавить трансконтиненальную политику Айдола, в тот вечер самолично вручившего приз Майклу Джексону (Michael Jackson).
Точнее говоря, за Майкла получила премию еле стоящая на ногах Дайана Росс — это, а также невероятный список номинантов и участников (Дэвид Боуи, Херби Хэнкок, Madonna, The Cars) — прекрасно показывают дух телевидения тех времен, неупорядоченного, местами откровенно любительского, но живого и поистине музыкального. История Билли Айдола в этом месте опять, но далеко не в последний раз, делает петлю — премию за лучшее выступление получили Van Halen с песней Jump, которую Билли начнет исполнять на своих концертах уже в новом тысячелетии. А пока мы можем посмотреть фрагмент VMA 1984:

В годы расцвета на Билли уже начала падать тень, которая затмит его образ через десять лет: болезненное пристрастие к наркотикам не раз меняло расписание певца. Порой Билли, которого буквально-таки выталкивали на сцену, с трудом мог петь:

В 86 году Билли дает одно из самых своих интересных и малоизвестных интервью, где он объяснил, почему он покинул Generation X на самом пике и отправился в Америку и просто, но точно сформулировал свое кредо: "Я занимаюсь рок-н-роллом, а не шоу-бизнесом, я делаю то, что мне нравится и как мне нравится, я не делаю это только ради того, чтобы кого-то развлечь":

В чем никогда нельзя было отказать Айдолу, так это в умении попадать в сомнительные компании. В 88 году Билли снялся в клипе комика Сэма Кайнисона (Sam Kinison) вместе с высшей лигой "атомных плейбоев": сыном Фрэнка Заппы Двизилом, Стивеном Тайлером из Aerosmith, Слэшем, Джоном Бон Джови, Себастьяном Бахом и Томми Ли, снялся в чудаковатом видео, запоминающимся отнюдь не элитой глэма, а выдающимися достоинствами модели Джессика Хан. Видимо, из соображений приличия все видеохостинги запретили встраивание этого видео, а где-то, дабы не испортить вкусы молодежи, попросту принудительно отключили звук - но мы нашли первозданную версию for your guilty pleasure.

Клипы Айдола сформировали новую видео-эпоху, нарциссическую, красочную, раскованную - любой его клип, которые мы сознательно здесь не приводим в силу их общеизвестности, приносил ему столько фанатов, сколько иным артистом не приносят альбомы, но в узкие ворота нового десятилетия Айдол зашел так неуклюже, что у многих возникли резонные сомнение - много ли еще останется тому, кто жил так быстро? Скорость не раз подводила Айдола (и дело не только в дрянной песне "Speed" и в том, что называется "angel dust") - в 90м году Билли влетел на мотоцикле в автомобиль на перекрестке, чуть не лишившись ноги (как он потом вспоминал сам: "лет десять назад мне бы отпилили ногу, но хирургия далеко шагнула вперед"). Билли лишился не менее важного - роли в блокбастере Джеймса Камерона "Терминатор-2", где он должен был сыграть жидкого киборга Т-1000. Но кинопробы Билли на этом не закончились, год спустя он снялся в роли пьющего дружка Джима Мориссона (Jim Morisson) в байопике Оливера Стоуна "The Doors". Конечно, такую возможность Билли пропустить не мог никак - к тому момету его связь с The Doors, тонкий, духовный контакт с Мориссоном, стала очевидна всем.
Тут и блистательный кавер на "L.A. Woman", и совместные выступления с Рэем Манзареком, да в конце-то концов, в этом году Билли взял в команду гитариста из The Cult, чей лидер Йен Эстбери (Ian Astbury) не раз пытался встать во главе воссоединенных Doors. Да, к слову, гитариста зовут Билл - Билл Мориссон (Bill Morisson). Немудрено, что вокруг этого всегда кишели самые сумасшедшии конспиративные теории, например такая. Список ролей Айдола не раз пополнялся в девяностых, помимо эпизода в гангстерской комедии Mad Dog Time, Билли сыграл самого себя в типовой уци-пуци комедии 90х "Певец на свадьбе". Несмотря на то, что в фильме от Айдола оставили лишь один голос, да кривляние (впрочем, разве не за это мы его и полюбили?), за гениальную фразу «Don't you talk to Billy Idol that way» простить можно многое:

После переходной пластинки "Charmed Life" (1990), Айдол решается на самый свой смелый шаг. Если видеозаписи Айдола образца 83-86ого года можно смело запускать в космос, как предел той крутости, "красоты по-американски", которой может достичь homo sapiens, то альбому "Cyberpunk" было уготовлено место в Международном Бюро Мер и Весов как эталону провальной записи - так, по крайней мере, гласит распространенной мнение. Было ли все так на самом деле? Сложно сказать. Да, это был невероятный эксперимент и оглушительная неудача со стороны того, кто никогда не уходил без выигрыша, но разве это не связано?
Айдол хотел создать рок-альбом нового типа, сделанный при помощи компьютера (чем сильно опередил свое время), рекламируемый через сеть (это в 93ом-то году!), идущий в комплекте с мультимедийным приложением - он явно вкладывал в название пластинки куда больше смысла, чем можно было подумать по первому клипу, неловкому боевику "Shock To The System", ставшему единственным видео с альбома, которое крутили по MTV. Первый раз Билли стал в чем-то по-настоящему первопроходцем и тут же полностью ощутил бремя этой участи. Сейчас понятно. что Айдол был как серфер, оседлавший слишком крутую волну слишком далеко от берега — его попросту ей смыло, хотя нужно было всего лишь немного подождать.
На "Cyberpunk" хватало странностей - взять хотя бы песню "Heroin", тяготеющую к техно кавер-версию Лу Ридовской (Lou Reed) нетленки с приделанной строчкой из "Gloria" Патти Смит - ей Айдол мастерски завершил картину своих пристрастий: богоискательство и саморазрушение, отрицание и гедонизм, а редактор Allmusic.com Стивен Эрлевайн назвал ее одним из худших каверов в истории — и был не далек от правды. Но как и любая промашка, любой кошмарное падение — она говорит о Билли больше, чем иные его победы, равно как и весь "Cyberpunk". Гигантизм того времени не перестает удивлять - на эту, не самую великую, песню было снято пять клипов Бреттом Леонардом, режиссером "Газонокосильщика".

Да, Билли знал, о чем пел, но совсем, похоже, не представлял, к чему все это приведет. Своими революционными затеями он практически разорил компанию Chrysalis, которая, убедившись, в бесперспективности затеи, постаралась поскорее от него избавиться. Да и запись проходила не как обычно, помимо консультантов из числа идеологов киберпанка, как литературного движения, Айдолу помогал "папаша ЛСД" Тимоти Лири (Timothy Leary). Стоит убедиться, как все это происходило, чтобы многие вопросы по поводу "Cyberpunk" отпали сами собой (правда, появляются новые, например, где они взяли такой чудовищный микрофон?!)

Результат хорошо известен - "Cyberpunk" провалился и утянул с собой Билли Айдола на целых 13 лет, став идеальным объектом насмешек для прессы, любящей амбициозные проекты с трагическим финалом. Журнал Q включил "Cyberpunk" в список 50 худших альбомов всех времен - Билли оказался на 5ом месте, пропустив вперед Лу Рида (sic!) с "Metal Machine Music". Сама судьба поставила две новаторских, исключительных пластинки на соседние места — да, про них не скажешь, что они хороши, но с каждым годом все четче понимаешь, что они сдвинули очень тяжелый камень с дороги, проложили путь ценой своего успеха, но во имя успеха других. С другой стороны, слишком многое говорило о том, что Билли просто "загнался" - неуместная попытка реюниона Generation X и идиотские дреды лишнее тому подтверждение:

Вскоре после этого Билли пережил две передозировки и встал на долгий путь исправления, фактически сойдя с телевизионных экранов. Но это не значит, что в те годы в его жизни вообще ничего не происходило, просто Айдол предпочитал не говорить ничего нового, а только повторять за собой - и за другими. Вот его выступление с классическим рок-н-ролльным стандартом "Shakin All Over" на открытии Hard Rock Hotel в 1996 году:

Полноценное возвращение Билли Айдола началось в двухтысячных - важной вехой на этом пути стало воссоединение с виртуозным гитаристом и постоянным напарником Айдола Стивом Стивенсом (Steve Stevens), с которым они разошлись вскоре после выхода альбома "Whiplash Smile". В 2001 Айдол и Стивенс дали акустический концерт для телеканала VH1 и тем самым заложили основу для будущих гастролей. Концерт издавался на DVD и имеется в видеотеке любого поклонника Айдола, но мы приведем один фрагмент шоу. Обратите внимание на жгучую блондинку на подпевках. Это Стелла Солей (Stella Soleil), неудавшаяся поп-звезда, чье следущее и, по всей видимости, последнее появление в поле зрения российских меломанов состоялось через четыре года, в подтверждении теории "шести рукопожатий" - она спела дуэтом с Дельфином его песню "Глаза".

До и после выхода выдержанного в классическом духе альбома "Devil's Playground", Билли трясло из стороны в сторону, то он молодился сверх меры, то, напротив, изображал степенного рокера-пенсионера, способного даже на выпуск пластинки рождественских госпелов. Не обошлось, как это обычно бывает, и без рэпа. Правда, исключительно в рекламных целях. Сложно сказать, насколько заряженные мотоциклы и горячие красотки уживаются с малогабаритными "семейными решениями" от ИКЕА, но шведам виднее, чем же зацепить американскую аудиторию. Хип-хоп и Билли Айдол, беспроигрышный вариант:

Позднее Билли сблизился с экс-участником прогметаллистов Dream Theater, непревзойденным клавишником Дереком Шериньяном (Derek Sherinian). Дерек присоединился к концертному составу Айдола на какое-то время, а Билли спел на его сольном альбоме "Blood Of The Snake" - под раздачу опять попала чужая песня, на этот раз "In The Summer Time" Mungo Jerry. Стартуя близко к оригиналу, при помощи Айдола и вездесущего Слэша, она быстро превращается в фирменный блокбастер:

Билли Айдол уже был в России: четыре года назад он, заездом из Финляндии, отыграл в питерском Ледовом Дворце. Тот концерт был невыносимо плох по своей организации (стоит сказать, что многие даже не узнали об этом - просто из-за того, что концертное агентство поскупилось на рекламу), но сам по себе он превзошел все ожидания. Тогда вместе с Билли и Стивенсом приехал и Шериньян (в этом году его, к сожалению, не будет) и вместе они дали такого жару, но мой неокрепший ум воспринял это как должное - в чем заключалась фатальная ошибка. Тогда на сцене, на которую в огромном и почти пустом Ледовом Дворце (чего, я надеюсь, больше не повторится) смотрело каких-то полторы-две тысячи человек творилось нечто невообразимое: сумасшедшие гитарные дуэли, космические соло на ударных, потрясающий драйв, исходивший Шериньяна - все это не могло перебить того эффекта, который вызывал в зале Айдол. Посмотрите это видео и умножьте на сорок, вот так это было в 2006:

Экскурс в головокружительную историю Уильяма Броада стоит закончить на самой радостной ноте - предвкушении российских гастролей. Думаю, это видео говорит само за себя:

Billy Idol

ДС Лужники

5 июня 19.00