Peter DOHERTY  Историко-культурные аллюзии в лирике Карла Барата и Питера Доэрти. Часть 1.

И целовали берег Альбиона

Питер Доэрти ( Peter Doherty ) и Карл Барат ( Carl Barat ) не раз становились объектом скользких штучек по поводу их роковой (ударение на любом слоге) дружбы. Во многих интервью Доэрти подчеркивал, что считает Барата "современным Иисусом", а себя ассоциирует с апостолом Петром.

В своей записи "Queens of Noize –v– The Libertines" в онлайн–дневнике Питер пишет: "ready to go now... carlos blinded by hair on his all white bed spreadeagle like a born again lustful jesus" . В Рождественском интервью журналу NME (2002) Доэрти спросили: "Если бы Иисус был среди нас сейчас, в чьем бы он был обличии?" и тот не сомневаясь, ответил: "Карлос Барат" . Доэрти склонен воспринимать Барата как Спасителя преимущественно в начале их творческого союза. Скажем, вот так он описывает начало их дружбы в конце 1990–х: "I needed saving, I was in a bad way. Carl came and saved me, he took me under his wings really, turned my life over"
В лирике творческого дуэта эта тема получила отражения в песне You’re My Waterloo :

Похожая тематика и в New Love Grows On Trees :

В интервью журналу NME Доэрти некоторое время спустя пояснит (весьма туманно, впрочем): ("Я написал эту песню об Иисусе. Распятие – это дерево. Трое умерли в тот день – Иисус и двое убийц. Возможно, у меня в голове все перепуталось").
Как доказать, что композиция посвящена Барату? Это довольно просто, если учесть, что в процессе записи (судя по "сырым" записям) компиляции "Babyshambles Sessions" в 2003 году, Барат ответил на строчку "If you're still alive / When you're twenty–five / Shall I kill you like you told me to?" – "I never told you to". То есть Барат действительно считал, что песня посвящена ему.

Подводя итог, можно сказать, что переосмысление библейской фигуры Христа в весьма самонадеянном и эгоистичном ключе, во–первых, поддерживает созданный Баратом и Доэрти образ "либертинов", а, во–вторых, структурирует их систему внутригрупповой мифологии: к выдуманной команде корабля присоединились Иисус и апостол Петр.

Второе важное понятие, которым оперируют при создании своего мифологического мира Карл Барат и Пит Доэрти – "Альбион". Разберем, каковы различия между историческим и традиционным Альбионом и Альбионом группы "The Libertines". Исторически, Альбион – это древнее название Великобритании; меловые утесы тянутся вдоль берегов Англии, обращенных к Европе, и от цвета этих меловых холмов возникло название (albus – по–латыни белый). По преданию, первым ее назвал так Юлий Цезарь, плывший из Галлии завоевывать Британию.

Название "Альбион" и сейчас довольно часто употребляется, однако скорее в поэтическом смысле, чем в повседневной речи. Многие авторы писали об Альбионе, например, Уильям Блейк, лорд Байрон, Редьярд Киплинг. У Байрона > Альбион – родина Чайльд Гарольда: "Жил в Альбионе юноша. Свой век // Он посвящал лишь развлеченьям праздным, // В безумной жажде радостей и нег".
У Редьярда Киплинга – моряка, который снабдил кита глоткой:
– Ну нет! – сказал моряк. – Не на такого напал. Доставь меня к родным берегам, к белым скалам Альбиона, и тогда я еще подумаю, выйти мне или нет. И он принялся скакать пуще прежнего. <…>Кит плыл, плыл, плыл, работая плавниками и хвостом настолько быстро, насколько ему позволяла икота. Наконец он увидел перед собой родину моряка и белые скалы Альбиона.

Для Уильяма Блейка Альбион имеет не только литературное, но и мифологическое значение.
Согласно мифам, Альбион – гигант, сын Посейдона, греческого бога океана, который создал страну на острове (в современной Великобритании) и там правил. Как художник, Блейк часто изображал Альбиона на своих картинах, а в литературных произведениях наделял его дочерьми и сыновьями. Сыновья Альбиона фигурируют в поэме "Иерусалим", их 12: Hand, Hyle, Coban, Guantok, Peachey, Brereton, Slayd, Hutton, Scofield, Kox, Kotope, Bowen. Дочери Альбиона запечатлены в "Видениях Дщерей Альбиона". Однако и Блейк использует "Альбион" как поэтическое название Британии, например, в стихотворении "Заблудший сын" . Так же об Альбионе, как об острове, упоминается в "Песне менестреля": Они бросали якоря у скал, // И целовали берег Альбиона .

Альбион для Доэрти и Барата был крайне важен: во–первых, он, разумеется, был поэтическим воплощением Британии, которую они так любят. "Thank God for England. I don’t know how it all fits in <…>" – говорит в интервью The Sun (2009) Доэрти. Барат подхватывает идею в одном из своих Интернет–дневников (2007): "Был на кладбище Банхилл Филдз <…> – оно старое и зловещее. Там похоронен Уильям Блейк, и поэтому это кладбище имеет для меня такое особое значение, это оазис Альбиона в центре Лондонского Сити, коммерческого Сити, Сити строгих костюмов и всего такого". Во–вторых, Барат и Доэрти представляли себе, что Альбион – судно, призванное доставить их на прекрасную землю Аркадию. В песне The Good Old Days они раскрывают смысл последнего:

Стоит подчеркнуть, что здесь используется не только образ Альбиона, но и образы кораблей, моря и храбрых моряков. Образ Альбиона присутствовал не только в поэзии, но и во всем, что окружало Барата и Доэрти. В юности Доэрти начал вести дневник, который стал называться "Book of Albion". В нем он, разумеется, писал и об Альбионе–корабле: "The Albion is still on course, though the route is annoyingly prone to be more akin to a Sid James Mystery Tour than a plain–sailing maiden voyage. Tension on ship as ever, but more body mass to absorb & ease it". И если эти одинаковые черные тетрадки формата А4 начинались как дневники для записи личных переживаний, то очень скоро Пит стал вести два блокнота одновременно: в одной книжке записывал личное, в другом – начатые стихи, рисунки, наброски, ноты, аккорды, пожелания друзей, вклеивал фотографии, фантики, упаковки от сигарет. Всего на сегодняшний день Питом заполнено 25 книжек; стоит отметить, что каждой давалось название, и строгая черная обложка заклеивалась каким–нибудь коллажом или рисунком: Albion 34 , All At Sea , A’ Rebours , Babyshambles , Befuddled , Boheme , Campaign of Hate, Consumption, Fragility of Openness, Libertine, Merry–Go–Round, No Days Off, Novella , Palace Revolutionary Musical Caberet, Paris, PD , Poems Questions, Skint and Minted, Stix and Stones, The Prison Diaries, This Charming Man, Through the Looking Glass, Transparent, Treasures of Britain, Down in Albion.

Еще в 2004 году Карл и Пит делили вместе лондонскую квартиру в здании викторианской эпохи, правда, весьма дурно сохранившемся, по адресу 112a Teesdale Street. В этой квартире они сначала просто жили, а потом превратили одну из комнат в своеобразный концертный зал: слушатели приглашались через Интернет, деньги за вход собирались самими Карлом и Питом, на стенах разрешено было писать цитаты из литературных произведений, пожелания, строки из песен, а старый диван служил сценой. Разумеется, что этому неказистому жилищу было дано название Albion Rooms. Как говорит Пит, "Комнаты Альбиона, пожалуй, одно из самых ярких воплощений Аркадии, которое до сих ор живет в нас, хотя мы уже давно съехали оттуда". Когда пришло время придумывать название для собравшейся группы, идей было две – либо Libertines, либо The Albion. В итоге простой жеребьевки победило название, заимствованное у Маркиза де Сада, но, по мнению первого вокалиста The Libertines Стива Скарборо, "и "Альбион", знаете ли, был бы ох каким успешным названием!".

С такой же частотой, как и в повседневной жизни, Альбион упоминается и в поэзии Барата и Доэрти. Например, в песне The Bucket Shop :

В другой пьесе – Love Is on the Dole также упоминается Альбион:

Само стихотворение по форме, да и по содержанию, очень напоминает застольные песни моряков: храбрый вечер, виски, покинутая могила (здесь появляются романтические мотивы), северные песни, тосты в честь занудных представителей высших классов. Барат и Доэрти с успехом воскрешают образ благородной страны Альбиона и образ храбрых моряков Королевского флота.

Главы диплома в порядке публикации:

Часть 1: И целовали берег Альбиона...
Часть 2: Опиум как оммаж романтическому сознанию
Часть 3: Конец прекрасной эпохи
Часть 4: Гимн обреченной молодежи
Часть 5: Окончен бой: беру портфель, иду домой
Часть 6 и заключение: Группа Кино