ФЕСТИВАЛЬ  Rock Werchter-2009: 4 дня угара

Когда вам будут говорить, что на главное приключение лета можно легко и дешево добраться на электричке из Москвы, не верьте - туда легко и бесплатно можно добраться на электричке из Брюсселя и любого другого бельгийского города. Если и коснулся кого-то кризис, то только не Rock Werchter. Лайн-ап все так же насыщен и вызывает желание клонировать себя для обеих сцен – Main Stage и Pyramid Marquee. На территории все так же доступны дружественная циррозу еда и разливное пиво, а в кемпингах - горячий душ, та же палатка под тем же деревом. Словом, без перемен; даже служба охраны - те же самые плечистые красавцы, причем, на тех же самых местах под предводительством бригадира, сильно смахивающего на актера Бена Кингсли.
Как уже успели поведать мои попутчики, в первый день шоу начиналось в четыре часа дня. Открывала его группа, в свое время вызвавшая у нас немало сарказма пару лет назад на Sziget Festival - Eagles Of Death Metal. Банда, играющая американский гаражный рок под предводительством Джесси Хьюса (Jesse Hughes). Рыжий такой мужичонка с нелепыми усищами, сильно напоминающий "Еб...ку страшного" - героя известного анекдота про домовитую хозяйку и ее замученного исполнением супружеского долга муженька. Поразительно, сколько у этой команды набралось совсем юных поклонников, которые не только резво прыгали перед сценой, но и подпевали! Джесси же постоянно слал воздушные поцелуи своей мамочке, тактично прятавшейся в кулисах, а в какой-то момент к нему на сцену выбежал малец лет восьми, видимо, наследник - орленок смертельного металла.

Сменила эту гоп-компанию Лили Ален (Lilly Allen). У девушки очень приятный голосок, и пела она чистенько и нежно. В облегающем черном трико, черном парике и леопардовом лифе Лили замечательно смотрелась... пока не начала прыгать. С этой попой что-то надо делать. Потому что а). она дряблая и б). попы нет. Лили хочет быть фатальной. Слегка небрежным движением руки она делает знак своему менеджеру, чтобы тот организовал выпить и покурить. И все это - не прекращая петь своим чистым и нежным. Дело пошло лучше, когда, отхлебнув половину содержимого из пластикового стакана, Лили запела "Womanizer". Для полной сценической дстоверности образу исполнительницы недоставало флера бритневских увозов в дурку, пьяных дебошей и хождения в народ без трусов. Но, скинув свои "лабутены" и стянув парик, она стала смотреться куда естественнее. Ну а на закуску - песенка-мантра для всех девушек, которых достали. "Fuck you", - выводила певица, и девушки в недрах потеющего партера внимали ей.

Творчество простого, но интеллигентного парня в джинсах нравится воспитанным девушкам. Но на выступлении Dave Matthews Band поклонниц было в толпе перед сценой все же недостаточно много - их вытеснили более активные любительницы Брайана Молко (Brian Molko) и братьев Галлахеров. Дэйв между композициями пытался шутить с публикой, что преимущественно выражалось во фразах типа "А сейчас мы точно сыграем вам кантри". "Милый, милый", - подумали мы, но партия слишком быстро перешла в эндшпиль: фанатки Placebo внедряли свои тела поближе к ограждению первой фан-зоны.
Нам тоже хотелось послушать Battle For The Sun в живом исполнении. Увы! Одна француженка убила всю надежду: напялив на голову колпак наподобие тех, что надевают стриптизеры в рождественский сочельник в "Красной шапочке", она принялась истошно вопить, призывая на сцену солиста. И вопила она весь час, пока группа не покинула сцену. Несмотря на нашу стихийно образовавшуюся коалицию с голландскими и немецкими братьями (точнее, сестрами) по несчастью, ничто не могло заткнуть эту луженую глотку.

К счастью, нерастраченное девичье либидо не распространялось на Oasis, которые вышли на сцену после своих соплеменников. Лично мы лажи и вялости у братьев не заметили. Впрочем, созерцание Лайама и Ноэля (Liam & Noel Gallagher) - событие для нас историческое. И если в прошлом году на Рокверхтере данью "лихим 90-м" были сеты Бека (Beck) и The Verve, то в этом году эту роль, безусловно, выполнило выступление этих ребят. Когда Лайам вышел в наглухо застегнутой болоньевой куртке защитного цвета, у 2/3 поля сбылась девичья греза - мама, я на "Оазисе"!! Девочки любят плохих парней, а уж такие подонки просто обречены у них на успех. Девочки специально для Oasis помадят свои губки в потаскушечно-красный цвет. Что самое интересное, Лайам отлично понимает, что происходит в первом ряду партера, и поощряет своих поклонниц: то песню одной девушке посвятит, то другой комплимент по поводу прически отвесит. "Свои лучшие хиты" братья разбавили композициями с последнего альбома "Gig out your soul". Ближе к финалу своего выступления Лайам решил спуститься к публике. А много ли надо для счастья нам? За бубен Галахера подержаться, который он только что в зубах держал! И тут возникла нештатная ситуация: какой-то фанат выскочил из толпы и бросился на артиста. Надо отдать должное секьюрити - это они в обычном режиме готовы постоянно поить водичкой и даже подкармливать печеньем оголодавших меломанов у сцены. А тут свинтили они милого в два счета, уложив лицом на землю... Бубен проплыл мимо нас.

Завершали первый день The Prodigy, явившие фестивальному люду подлинный угарный танцевальный расколбас.

Второй день начался с Just Jack, продолжился White Lies. По количеству футболок в мерчендайзенговых палатках на подступах к сцене можно было сделать вывод, что последние весьма и весьма популярны у подрастающего поколения. Смазливого солиста сменила на сцене Эми Макдоналд (Amy McDonald). Протискиваясь поближе к сцене, мы как раз успели на ее самый на сегодняшний день большой хит "This Is The Life". Хороша. Но при дальнейшем знакомстве в отдельных местах создавалось впечатление, что ее тошнит голосом Долорес О’Риордан.
Следом за Эми на сцену вышли Elbow. Причем выход их предваряла очень трогательная сценка, выхваченная камерой из толпы на гигантские мониторы по обеим сторонам сцены. Парень продирался сквозь толпу к какой-то девушке с плакатом " Will you marry me?" Добравшись до возлюбленной, он преклонил колено и озвучил надпись. Девушка закрыла лицо руками и утвердительно закивала. Аминь! Свидетелями этого таинства стали несколько десятков тысяч человек. Поэтому солист группы Гай Гарви (Guy Garvey) был крайне воодушевлен. Между песнями он призывал толпу на поле сделать мексиканскую волну, и людское море волновалось раз, два и три...

Исключительное удовольствие для слуха от Elbow сменилось исключительным удовольствием для глаз - на сцену вышли Bloc Party во главе с чернокожим Келе Окереке (Kele Okereke). Мальчики могут пропустить следующий абзац, а для девочек скажу: любите ли вы припанкованную музпродукцию, нет ли, но от солиста нельзя оторвать глаз! Он топит последние ксенофобные, а для опустивших этот абзац мальчиков и гомофобные предрассудки: в толпе то и дело всплывали плакаты на картоне вроде "Kele, i'd be a gay for you!".

Плакаты - это, вообще, отдельный вид фестивального творчества. "Сегодня ночью я потерял девственность", "У телки справа - клевые сиськи", "Оазис - обсосы" - примерно такого содержания картонки держали в руках еще не оперившиеся бельгийские юнцы. И вот, около девяти часов вечера на сцену Рокверхтера вышли хэдлайнеры - попсовики-затейники The Killers. Недоброе мы почувствовали, когда стейджмены стали выкатывать на сцену одну за другой пальмы в кадках - у моей бабушки была такая же. Флауэрсу, видимо, не можется без флоры. Но прогресс на лицо: если сцену на позапрошлом Сигете украшали кучи цветов, превращая ее в похоронное бюро средней руки, то на этот раз ограничились только пальмами. "Зачем Володька сбрил усы?" - возник вопрос при взгляде на солиста, изрядно исхудавшего и гладко выбритого. На самом деле, сквозь девичьи визги можно было разобрать весьма приятную музыку, вроде хита "Read My Mind" или относительной новинки "Human". Временами можно было и растрясти картошку фри с майонезом, приконченную накануне ночью, под "Somebody Told Me".

Но что греха таить - ждали мы носастого Криса Мартина (Chris Martin) и его Coldplay. Шоу началось с вальса Штрауса, использованного в качестве интро, и закрались подозрения, что дальнейшее действо окажется слегка нудно. Но нет! Бездна обаяния. Невероятно притягательная энергетика (не зря они вместе с Томом Крузом один сайентологический приход посещают). Крис мгновенно взмок - казалось, его китель, сшитый специально для тура в поддержку "Viva La Vida", можно было выжимать уже на третьей песне. Но оно того стоило - вся разношерстная фестивальная толпа была у главной сцены.
А в это время на Pyramid Marquee надрывалась Леди Гага (Lady Gaga). Для кого? Этот вопрос, видимо, волновал и Мартина. Незло улыбаясь, он сел за рояль и посвятил ей песню: "It's "The Hardest Part" for you, Lady". И, конечно же, он не мог не помянуть Майкла Джексона (Michael Jackson) - первым за два фестивальных дня – a capella напев "Billie Jean" под рев толпы.
Закончилось все грандиозным залпом конфетти разноцветных бумажных бабочек. Люди, как дети, тянули руки, чтобы поймать хотя бы парочку на память.

Третий день Верхтера для нас был отмечен некоторыми музыкальными открытиями. Во-первых, обратило на себя местное (оказывается, бельгийская музыка не ограничивается d'EUS) трио Triggerfinger, открывшее программу дня. На сцену вышли три джентельмена в костюмах, черных рубашках при галстуках. Импозантный седовласый солист с окладистой бородкой напоминал профессора, читающего лекции о влиянии творчества Сервантеса на мировоззрение боевиков ЭТА начала 80-х годов. И тут этот "профессор" так вжарил на гитаре, что невольно подумалось: прав народ - старый конь борозды не портит! Дальше - больше. Целый час в напряжении держали народ парочка мексиканских, нет не негодяев, настоящих виртуозов.

Две гитары Rodrigo y Gabriela сделали то, о чем другие ребята со своими дисторшенами и мечтать не могли: народ стоял на ушах! Во всех нас есть толика цыганской крови.
То, что последовало потом, надо было пережить. Как минимум ради францев, как максимум - ради Ника Кейва (Nick Cave). После того, как Родриго с Габриэлой покинули сцену под овации, к ней стали продираться тинейджеры разных весовых и возрастных категорий - скоро должны были появиться Limp Bizkit. Если и есть Ад, то он выглядит, звучит и пахнет, как первая фан-зона на выступлении Фреда Дерста (Fred Durst) сотоварищи. "In Durst We Trust", - махало картонными плакатами поле, певшее хором, не попадая в такт.
Когда все улеглось, пыль осела, и человеческих потерь не обнаружили, на радость нам вышли Franz Ferdinand. Видимо не все "любители пожестче" на тот момент поспешили удалиться от сцены - первые песни с последнего альбома Tonight: Franz Ferdinand" народ встретил слишком прохладно для такого позитивного Капраноса (Alex Kapranos) Впрочем пара проверенных хитов вроде "Take Me Out" или Michael" сделала свое дело: народ запрыгал, но уже не так травмоопасно, как на выступлении предыдущего оратора. До конца сета "францев" оставалась как минимум четверть часа, как случилось досадное недоразумение: накрылся барабан у Пола Томпсона (Paul Thomson). И сыграв нечто воздушное и акустическое, музыканты с убитым видом покинули сцену.

Утешение мы нашли у Nick Cave & The Bad Seeds. "Мужчина, какой мужчина!" – единственная мысль циркулировавшая в голове мысль при виде этого джентльмена, вышедшего на сцену в безупречно накрахмаленной сорочке и пиджаке. Увы, из последнего альбома Ник сыграл только пару песен, в том числе "Копай!", то есть "Dig Lazarus, Dig". Как всегда, на "Red Right Hand" раздавались томные женские стоны - особенно когда Ник грациозно отбрасывал поредевшие пряди волос со лба. Под конец он раздухарился, скинул пиджак и, подходя к краю сцены, вещал не то как Ленин с броневика, не то как поп с амвона. Но тщетно!

Оставшиеся после "лимпов" детишки ждали еще одних своих героев - американцев Kings Of Leon. Мы видели их на Верхтере в прошлом году. Тогда они нас вовсе не впечатлили, хотя поговаривают, что к этой банде с вишенками (привет Луи Вуиттону!) на лого благоволит сам Роман Аркадьич. Выступление началось с фонограммы ... нет, не вальса Штрауса, но фрагмента из "Реквиема" Моцарта. А закончилось - запуском белых конфетти. Привет тебе, Мартин! Поэтому с чистой совестью мы пробрались к сцене Pyramid Marquee, где вот-вот должна была начать выступление Грейс Джонс (Grace Johnes).

Грейс в итоге опоздала на час, но ожидание стоило того. Господи, дай мне в ее годы такие ноги! Черная богиня меняла наряды перед каждой песней, становясь то кабарешной танцовщицей, то космической дивой, посылающей сигналы с помощью своего шлема не иначе как Жанне Агузаровой. Пела долго. Да так, что организаторы не один раз делали ей знаки "Шабаш!" Но она все пела, пела и пела... даже когда уже угомонились 2MANYDJS на главной сцене.

Четвертый день выдался ну очень разнообразным - настолько несовместимые между собой артисты услаждали слух обладателей ленточек на запястье с надписью Rockwerchter 2009. День стартовал с американской группы подростков Metro Station. Наверное, существование таких команд чем-то оправдано. Например, тем, что полноватому солисту тоже хочется девичьего тепла. Но для такого, казалось, уже есть MGMT
Ребят сменили монстры. Недоброе можно было уже предположить, когда задник сцены украсило гигантское полотнище, на котором были изображены два монстра с инопланетным огнем во рту и глазах. В группе Mastodon оказались сплошь бородатые рыжие упитанные мужики с патлами, отдаленно напоминающие упырин на заднике. Это было очень жестко. Гроулинг мастодонтов разрывал мозг. Видя наши страдания, сердобольные охранники снабдили нас берушами.
Следующий участник оказался не менее диковинной птицей - дедок в выцветшем комбинезоне "левайс" вышел с ритм-секцией в количестве одного доходяги. Было такое ощущение, что они только-только закончили убирать урожай кукурузы в бескрайних полях Северной Каролины и между делом решили заглянуть на наш огонек. В программке фестиваля это было обозначено как Seasick Stevе. Дедуля достал раздолбанную гитару с тремя струнами и вдарил на ней такого блюзу про тронувшегося умом на Корейской войне папашу, что мало никому не показалось. Затем он вытащил из толпы девчонку, посадил напротив себя и стал петь, обращаясь прямо к этому раскрасневшемуся ребенку.

Порадовали Mars Volta. Как многие участники феста, они также приехали сюда промотировать свою последнюю пластинку - "Octahedron". Не повезло: прямо в начале сета пошел жуткий ливень, и многим стало немножко не до них. К началу сета Black Eyed Peas распогодилось. С "черноглазыми горошками" приехала отличная подтанцовка, глядя на ее движения, порой казалось, что это не люди вовсе, а роботы. Милашка Ферги (Fergie) вертела аппетитной попой (вниманию Лили Ален!), Will i…am раскачивал толпу. Под Pump It народ отплясывал, как подорванный, будто не стояли эти прекрасные люди уже как минимум часов семь в ожидании чуда. Весельчаки, разумеется, помянули Майкла Джексона, но отнюдь не в миноре.

Уэльсчане Kaiser Chiefs в прошлом году выступали на фестивале в то же самое время, в тот же самый день. Рик Уилсон, изрядно похудевший и отрастивший длинную челку, стал походить на улучшенный британский вариант артиста Светлакова. Но и как в прошлый раз он все так же носится как угорелый по проходам к сцене, забирается на колосняки и ходит в народ. Ему ли быть в печали – сам Bono пригласил его на разогрев в несколько городов 360 Tour. И надо признаться, что песня "Oh My God", к которой руку приложил Марк Ронсон (Mark Rhonson), у "кайзеров" звучала куда веселее, чем у Лили Ален, исполнившей эту композицию в первый день фестиваля.
Остаток финального дня был посвящен тем, кто любит погорячее. И потяжелее. Когда на Верхтер упали сумерки, на сцену вышли Nine Inch Nails. Послушать их в центральных проход перед сценой вышли и Ферги с коллегами , и страдающий морской болезнью Стив в комбинезоне. В отличие от турне-2007, ребята не сильно увлеклись визуальной частью шоу, отказавшись от стробоскопов и лазеров. Безусловно, это абсолютно крутая музыка. Мощная. Запил трентовской гитары не щадит ушки любителей прекрасного. Но! Созерцая Трента Резнора (Trent Renzor), получаешь удовольствие, словно в музее античной скульптуры – так он хорош. К слову о штампах – без бубна не обошлось и здесь. И в какой-то момент выступления Трент бросил его в толпу – на кого бог пошлет. Вот это по-царски!

И вот он - финал фестиваля, который, как всегда, подкрался незаметно. Metallica. Где мое босоногое детство? Где эти самопальные нашивки на рукавах продукции советской "легонькой промышленности"? Перед их выступлением сцена значительно преобразилась, в глубине ее вырос подиум, с которого были пологие скаты, чтобы Джеймс, Кирк и Роберт могли комфортно передвигаться в процессе игры. Напряжение росло. Над толпой зареяли флаги – Германия, Италия, Турция… За те полтора часа без малого, что играли эти постаревшие боги, мы прослушали новый альбом "Death Magnetic", и конечно же, нетленки, в том числе и медляк всех времен и народов "Nothing Else Matters", при прослушивании которого гигантское людское море загорелось десятками тысяч огоньков. То счастливые взрослые мужики, фанаты со стажем, делали для своих корешей сеанс прямой связи. И потом снова на автомате – трясти хайером, выбрасывать козу, и все синхронно с толпой разноязычных, но солидарных в этот момент с тобой на все сто людей. Жара добавляли вспыхивающие вокруг сцены столбы огня.
И вот пришло время традиционного кидания в толпу палочек и медиаторов. Палочки вмиг исчезли в людском море. Медиаторов же у музыкантов были припрятаны в микрофонных стойках целые пригоршни! Джеймс с Кирком ходили по кромке сцены и, как великий сеятель Киса Воробьянинов, отмеряли счастье в первую фан-зону. "Только вдумайтесь, ребята, мы тут на Верхтере выступаем уже в шестой раз!" - обратился к толпе Хатфилд перед тем как покинуть сцену. – Ну, дай бог не в последний!"
Дай бог.