Зловещее sms: "В 630 они встретят у метро. 1ваг. Из центра по переходу до конца и направо. Там они будут ждать". "Они" встретили. Илья, Саша и Сережа из группы "Кассиопея" приехали в Москву на несколько дней, на презентацию своего первого официально выпущенного в России альбома. По дороге к детской площадке (а именно там, среди бабушек с детьми, мальчуганов на самокатах и тимуровцев, снимающих с дерева кошку, пройдет интервью) они рассказывают уморительные истории; например - вышли с гитарой попить пива на лавочке, а к ним подошла съемочная группа одного из центральных телеканалов и попросила дать комментарий на тему подросткового алкоголизма. Или вот еще: лейбл "Снегири" отправил "Кассиопею" сниматься для русского аналога Black Cab Sessions, что-то вроде "Трамвай-сешнз". Ребята взяли аппаратуру, гитары, нарядились в костюмы, вышли на остановку – а тут авария, все трамваи стоят – и простояли где-то час, пока не пришел автобус (он доехал слишком быстро, и водитель стал делать им знаки руками, мол, выходите – а куда выйдешь, запись идет, драм-машинка играет!). "А вообще, мы уставшие очень", - говорит Илья. - "Всего сразу стало много: интервью, съемки. Раньше ведь как наш день выглядел: встали, порепетировали, выпили, поспали, порепетировали, поспали, выпили. А теперь все завертелось".
Звуки: А с чего все завертелось? С фестиваля "Можно"?
Александр: Раньше.
Илья: Стало известно о том, что "Снегири" нами заинтересовались в ноябре 2008 года. Или даже чуть раньше. Об этом нам сказал наш промоутер Александр Богданов (лауреат премии "Степной волк 2009" - прим. Звуков).
Сергей: О котором мы узнали за год до этого. Саша нам организовал первый концерт в декабре 2007 года. И с тех пор мы с ним знакомы, с тех пор он занимается нашими концертами.
Звуки: Куда делись семь лет с 2001 по 2008, что происходило с группой "Кассиопея"?
С: Какие-то концерты, конечно, были, но буквально два-три. Мы писали музыку, работали. Вот у этих ребят (кивает на Илью и Сашу) на работе появился компьютер. И стало возможно записывать композиции по кускам. Потом треки стали ходить по рукам, среди друзей распространятся…
А: Кому-то нравилось, кому-то не нравилось, но в итоге - каким-то образом попало к Саше Богданову.
Звуки: То есть вы такая настоящая подпольная команда? Без концертов, без Интернета…
А: Ха! Мы настоящая ленивая команда, какая там подпольная! Мы до сих пор ничего не умеем в Интернет выкладывать.
И: Какое-то время, конечно, группа пребывала в сомнамбулическом состоянии, никто нами не занимался, да и мы сами занимались другими проектами. "Кассиопея" была отложена в долгий ящик, а потом как-то резко стала востребована – вот и все.
Звуки: Как ваши другие проекты поживают: "Петля пристрастия", например?
И: Нормально, все в порядке. Живет, хлеб жует. Скоро с концертами приедем.
Звуки: А как другие команды, которые начинали с вами в 2000-х годах: они-то куда делись?
А: Те команды, что я знаю, – никуда не исчезли, просто о них как никто не знал, так никто и не знает. Разве что "Ляпис Трубецкой" или "Без билета" - последние стали сейчас очень популярны…
И: Просто концертировать особенно негде. Если ты хочешь иметь какую-то творческую жизнь на территории Беларуси, ты должен влиться в структуру: обслуживать мероприятия телевизионные, официальные. А нас с нашими суконными рылами туда никогда и не попросят.
Звуки: Не обидно?
И: Не-а.
А: Мы и сами-то туда не пойдем.
Звуки: Откуда берутся все эти фантастические идеи для песен?
А: Как правило, все возникает как джинн из бутылки.
И: Мы доводим себя до определенного градуса расширения сознания и берем…
С: …идеи за грудь! Но вообще – необязательно доводить себя до такого градуса.
А: Просто много мусора в голове, который время от времени сам конструируется в какие-то композиции.
С: И все, ничего сверхъестественного. Мы сначала хотели вообще писать про детский космос: как в мультфильмах или в детских фильмах. Но потом оно плавно…
А: …перешло от макрокосмоса к микрокосмосу!
С: Да, к вопросам искаженного социума.
Звуки: К слову о социуме: вы же из Беларуси, там ведь все не очень просто с организацией концертов, да и вообще – с музыкальной индустрией, так? Надо куда-то ходить, кучу бюрократических бумажек подписывать, верно?
А: Да. Но мы на это категорически не способны. Для этого и существует такой человек, как Саша Богданов. Не знаю, как он это все устраивает.
С: Это отчасти объясняет, почему мы существуем как коллектив с 2001 года, а концерты стали давать только с 2008.
Звуки: Дома в Беларуси как к вам относятся?
И: С пониманием, с сожалением. Кто-то умиляется, кто-то пальцем у виска крутит.
А: В плане музыкальной критики у нас все "писатели" очень старые, морщат носы при упоминании названия "Кассиопея"…Главное, для них, чтобы гитары были настроены, да запилы подушевнее.
И: Хотя есть у меня одна знакомая, Лия Геннадьевна – человек, имеющий отношение к филологии. Она прямо настаивает, что неплохо было бы создать адекватный белорусский перевод наших текстов для внутреннего употребления.
А: Вот пусть сама и переводит!
Звуки: Театрализация живых представлений "Кассиопеи" – откуда она берется, почему?!
С: Все очень спонтанно.
А: Берется какая-нибудь штука, которая валялась неподалеку: ты ее в руках покрутил, посмотрел, примерил. И думаешь: "Ага, подойдет". А потом мы под нее сопутствующие товары покупаем. И уже только тогда возникает идея, история о том, кто это, что это. Мы были и котики, и козлики, и глистики, и пчелками Майами у нас кое-кто ходил (выразительно смотрит на Сережу), и Незнайкой…
И: Мы никогда не придумываем ничего специально. Все само собой происходит, без концептуальностей.
А: "Очумелые ручки" - так можно назвать наш коллектив.
Звуки: Что это была за история с утерянными исходниками?
А: Ну просто – потерялся "Кинжал", "Утята гадкие" и…
И: …еще пара-тройка материалов.
С: Как бы Саша не открещивался от этого, но все писалось на казенных компьютерах, в разных местах…
И: …И хозяевами этих разных мест порой бывали люди неадекватные, и, в конце концов, все, что мы записывали просто пропадало – потому что никому не было нужно.
И: Большую часть Сережа восстановил, но все равно…
С: Будем еще до ума доводить.
А: Но для пущей скандальности можно написать, что исходники украли.
С: "ИМ МЕШАЛИ ЗАВИСТНИКИ!"
И: Ночью пробрались с ножницами и порезали пленки!
А: И на стене написали "ХАХАХА" губной помадой!
Звуки: А что будет дальше – пишете новые песни?
И: Пишем.
А: Готовим новый альбом. Он будет называться "Стивен Кинг и мы".
С: О! А было бы здорово назвать его в одно слово: "стивенкингимы"!
Звуки: О чем вы мечтаете?
А: У меня мечты с музыкой никак не связаны.
И: Пожалуй, что так. Какие-то все мелкобуржуазные пожелания.
С: Чтобы нужда не мучила.
А: Но вообще – для смеху, можно пожелать, чтобы вместо носа вырос клюв, например. Или два.
И: Хотя при наличии средств можно было бы снять кинофильм. Придурошный.
Звуки: С каким сюжетом?
(все, хором): УЖАСЫ, конечно! Мы других не делаем. В голове уже куча сценариев.
Звуки: Кого бы взяли на главную роль?
И: Нашли бы, у нас много друзей!
С: Да, которые уже сразу с клювами!
Звуки: Ребята, а кого вы хотели бы заключить в креозот, а кого – напротив, откопать оттуда и оживить, если можно было бы?
И: Как людей – так, пожалуй, всех. А как музыкантов – никого. Все свой путь прошли, для всех свое время.
А: Вот Курта Кобейна, скажем, зачем выкапывать?
И: Он и не рад будет.
А: Скажет: "Чего вы, с ума сошли?! Дайте пистолет!".
Презентация диска "Кассиопеи" на деле напомнила детский спектакль (как и всегда) в двух действиях и со сменой героев по ходу. Если первой частью заведовали кишечнополостные (в махровых одежках с щупальцами), то во второй мощно выступила банда махновцев (у одного, правда, почему-то на голове была водружена чалма с пером – заморский гость?). Конечно, "Кассиопея" несколько диковато (чуть скованно?) смотрелась в интеллигентских интерьерах "Думы", но видеоряд, который, кажется, на одной из боковых стенок попросту забыли отключить, соответствовал на все сто: киноактриса 50-х обнимает маленького носорога. Репертуар – знакомый: "Поэзией брежу", "Мою любовь", "Воробушки" (тут уже пели все), "Черная рука", "Чингачгук любви", "Кинжал" (тут некоторые повскакивали с мест и пустились в пляс), "Гадкие утята" и другие. Местами – полузнакомый (новые вещи, но уже сыгранные раз или два): суицидальный оптимизм "Щупальце" («Хочу в петлю! Готовь петлю! Но не дает щупальце») и "Смерть". Ну и феерическая премьера (свидетельствующая, что приход известности никак не повлиял на способности группы к сочинительству) "Микки Маус на Тибете", которая пришлась публике настолько по душе, что и ее (наряду с "Кинжалом" и "Щупальцем") просили спеть, про тибетских добряков и мышь с примерным текстом "Это же старость, не дрейфь, Микки Маус!".
А вообще, с каждым концертом убеждаешься, что в группе "Кассиопея" есть что-то невыразимо щемящее: взрослые ребята, за 30, делают такой искренности музыку (без претензий, просто потому, что так получается), которую что разбавляй театральностью, что не разбавляй – все получится одно: хорошее, доброе и, может быть, вечное. Это как если бы тебе напомнили, каким ты был в детстве: честным, отзывчивым, мечтательным и верил всем сердцем, что "мы превратимся в хороших людей".
Sam PHILLIPS (1923)
Maynard SOLOMON (1930)
Johnny ADAMS (1932)
Arthur WHETSOL (1940)
Louis STEWART (1944)
Chris STEIN (1950)
Scott ALARIK (1951)
Martin ALLCOCK (1957)
Iris DEMENT (1961)
Phil THORNALLEY (1964)