Цифровая музыка  Лейбловедение, урок второй

Вторая половина истории о культовых лейблах девяностых будет более оптимистичной. Эта часть саги - о тех, кому удавалось постоянно меняясь оставаться на гребне волны, или наоборот - гнуть свою линию и умудряться при этом оставаться конкурентоспособным.

Warp Records хоть и заработал себе имя серией "Artificial Intelligence" и альбомами Aphex Twin, Autechre, B12 и LFO, по сути, никогда не был IDM-лейблом. Там всегда издавались и хип-хоп, и танцевальная музыка (чего стоят хотя бы Laurent Garnier и Mike Ink). Так что те, кто говорят, что лейбл, мол, предал идеалы, не правы в корне. В двухтысячные Warp играл по правилам большого бизнеса и вообще вел себя "как большой" - переехал из Шеффилда в Лондон, открыл подразделение в Америке, ну и в музыкальном плане полнел. Старых героев сохранил (Autechre, Plaid, LFO, Squarepusher, по-прежнему в строю тихони Boards Of Canada), а вот новых обрел в совершенно иной музыкальной нише. Сейчас на лейбле кормятся Maximo Park, Grizzly Bear, Gravenhurst - все они в той или иной степени "рокеры" - времена меняются и Warp охотно меняются вместе с ними. В свежей поросли есть и пара электронщиков: Криса Кларка (Clark) и Джимми Эдгара (Jimmy Edgar) лейбл определенно может занести себе в актив, но ясно, что это направление для Warp сейчас не приоритетно, да и какого-то детального поиска новых имен в этом жанре лейбл не ведет.

XL Recordings, вот кому в этой компании достался выигрышный билет. Впрочем, они, разумеется, его заслужили. В начале девяностых XL был хоть и удачливым, но, тем не менее, небольшим нишевым лейблом, который специализировался на брейкбите, хип-хопе и молодом техно-рейве. Но когда в твоем каталоге есть такие звезды как The Prodigy (тоже, между прочим, выдвиженцы узкопрофильной брейкбит-сцены), судьба вынуждает играть по-крупному. Года до 2000-го XL все-таки стремились держаться в формате, но с приходом "миллениума" все-таки сломались и превратились в крупный инди-лейбл широкого профиля. В нулевые XL переключился на инди-рок, грайм и неофолк - их ключевыми артистами стали Badly Drawn Boy, White Stripes, The Avalanches, M.I.A, Dizzie Rascal и Electic Six, но главной удачей, конечно же, стало подписание Тома Йорка (Thom Yorke) и последовавший за ним британский CD-релиз Radiohead "In Rainbows" . Не то, чтобы XL совсем ушли от электроники - здесь по-прежнему остались Prodigy, Peaches и пара менее известных имен, но это направление стало для XL еще менее важным, чем для Warp Records.

Самый плодовитый эмбиент-лейбл девяностых FAX +49/69 450464 пережил свой пик в период 94-96, когда едва ли не каждый релиз (а выходили они строго дважды в месяц) становился шедевром. Позже КПД у "факса" сильно снизился, но шедевры все-таки попадались. Однако лейбл все-таки медленно шел на спад - все больший процент в и без того скудном каталоге занимали собственные релизы хозяина FAX Пита Намлука (Pete Namlook), да и качество их совсем не улучшалось. В 2007-м "факс" словно проснулся и стал издавать диски в формате Dolby 5:1, что для эмбиента иногда оказывается не лишним, а также совершил удачный ход, выпустив две пластинки одного из своих старых корифеев - японца Tetsu Inoue. Иное в последнее время ушел от умиротворенно-гармонического эмбиента в сторону авангардного электроакустического глитча, но здесь, впервые за почти десять лет, снова показал свою светлую сторону. В ближайших планах появление на лейбле еще одного пришельца из девяностых - Томаса Хекмана (Thomas Heckmann). Конечно, для того чтобы полноценно влиться в ревайвал, "факсу" не помешало бы вернуть на боевой пост Higher Intelligence Agency, Biosphere и Spacetime Continuum, но само стремление уже похвально.

SKAM, лейбл участника Gescom и большого друга Autechre Энди Мэддокса (Andy Maddocks), давший нам Bola, Jega, Freeform и Boards of Canada, и считавшийся едва ли не саблейблом Warp, сейчас пребывает в легком раздрае - пластинок выпускает мало и, похоже, не имеет отчетливой линии поведения. С одной стороны, там есть старый герой Bola - похоже самый "устойчивый" из всего первого поколения IDM-щиков, ни на секунду не изменивший своему стилю и редко, но регулярно выпускающий отменные диски. Не забывает о "Скаме" и Саймон "Freeform" Пайк (Symon Pyke), тоже приберегающий для родного лейбла свой лучший материал. В остальном здесь царит разброд и шатание: невразумительные релизы Gescom, несостоявшаяся звезда Mr 76ix и техно-ауттейки Грэма Мэсси (Graham Massey) из 808 State, изданные под именем Masonix.

Выходец с "Рефлекса" Майк 'u-Ziq' Парадинас (Mike Paradinas) в 1998-м решил пойти по пути Ричарда Джеймса и открыть свой лейбл Planet Mu. Поначалу Майк, конечно, выпускал IDM, заманив к себе под крыло множество видных личностей вроде Speedy J, все того же Люка Вайберта и Энди "Ceephax" Дженкинсона. Но в какой-то момент понял, что ветераны это хорошо, но ставку надо делать на новичков - и не просто на новых людей, а на новую музыку. Мало-помалу, Парадинас забросил классический IDM и переориентировался на экстремальные направления. Лейбл одним из первых стал продвигать жесточайший drum & bass, брейккор и грайм. Самой крупной звездой стал Аарон Фанк (Aaron Funk), известный под именем Venetian Snares. Позже подтянулась и новая поросль - Boxcutter, Milanese, Vex'd, MRK 1, с которыми лейбл оказался в фарватере новой ультрамодной тенденции - дабстепа. Подопечные Парадинаса при этом представляют более жесткую и, если угодно, более "черную" ветвь направления. "Эйсид ревайвал" тоже не прошел мимо Planet Mu - отличными пластинками в этом жанре отметились все те же Ceephax, Luke Vibert, Venetian Snares (с сайд-проектом Last Step) и Syntheme, а старый техно-герой Нейл Ландструмм (Neil Landstumm) даже придумал свой жанр "ravestep", наложив на дабстеповые ритмы агрессивный звук техно-рейва начала девяностых.

Куда более занятная картина наблюдается с лейблом Афекс Твина под названием Rephlex. В первой половине девяностых, "Рефлекс" заработал себе репутацию, издавая набиравший ход IDM, электро, эйсид и некоторое количество странной неформатной и явно фриковатой электроники. Именно Ричард Джеймс (Richard James) открыл миру Squarepusher'a, u-Ziq, Люка Вайберта (Luke Vibert), Bochum Welt и многих других нынешних звезд. К началу двухтысячных, когда герои разбежались по более крупным лейблам (Афекса все-таки трудно назвать суперменеджером), "Рефлекс" с наслаждением предался экспериментам - такого количества странной и, что уж тут лукавить, абсолютно не слушабельной музыки, не выходило, кажется, нигде и никогда. Но Ричу было на это решительно наплевать - коммерческим предприятием для него лейбл не был, больших капиталовложений не требовал, а поддерживать "любимую игрушку" на плаву Джеймс вполне мог и из собственного кармана. И ставка оправдалась - Rephlex преуспел на почве всевозможных revivals. Сначала это был эйсид-хаус (лейбл переиздал архивные записи 808 State и Humanoid и поддержал волну новыми релизами самого же Афекса, Ceephax и The Tuss) и диско (Ричард фактически вернул к жизни ископаемых героев жанра Black Devil Disco Club, главное открытие 2007-го, а также выпустил отличный проект Люка Вайберта Kerrier District). Подоспели и старички - отличную пластинку выпустили звезды IDM 90-х d'Arcangelo, отметились новыми релизами Bochum Welt, Dopplereffekt и Urban Tribe (проект детройтских ветеранов Энтони Шакира (Anthony Shakir) и Карла Крейга (Carl Craig)).

Более интересным путем пошли создатели еще одного культа среди любителей эмбиента - лейбла Emit. В середине девяностых "Эмит" выпустил целую серию отличных релизов (Woob, Gas, Qubism - все эти диски давно стали коллекционными раритетами), а также, подобно факсу, имел легко узнаваемую визуальную стилистику, что всегда важно, если хочется, чтобы ваш лейбл вместе со слушателями превратился в маленькую секту. В 98-ом Emit выпустил последний релиз и, казалось бы, окончательно ушел в небытие вместе с целой эпохой насыщенного событиями психоделического электронного эмбиента, однако в 2003-м возродился снова. С тех пор лейбл выпускал пластинки крайне редко, но планку качества не опускал - "Emit 2.0" достоин места в зале музыкальной славы хотя бы за то, что откопал такого музыканта как Gel-Sol.