Один мой знакомый, чисто славянской внешности, несколько лет очень серьезно занимался йогой и в результате превратился в индуса, даже черты лица изменились. Идя на концерт какой-либо группы, я сразу знаю, как будет выглядеть большая часть аудитории. Ты - то, что ты ешь и слушаешь. И дело далеко не только в прическе и одежде. Когда слушаешь музыку и она тебе нравится - происходит нечто большее, чем восприятие ухом колебаний воздуха. Это процесс внедрения определенной эпохи и культуры на очень тонком уровне, не только в часть головного мозга с табличкой "Очень нравится", но и во все клетки тела. Со звуком в человека попадают целые страны и века. Возможно, какие-то науки это объясняют. Притащившись на концерт шведов Hell On Wheels, я сперва попал в шестидесятые. Честно говоря, не предполагал, что такие парни еще бывают (первая разогревающая команда Scarlet Dazzle).
Обычно та часть нынешней молодежи, которая росла на том самом "олдовом музле" (Led Zeppelin, Deep Purple, Jimy Hendrix,... ну, вы поняли), редко когда становится музыкантами. Впрочем, это мое личное наблюдение. По-крайней мере, почти все мои знакомые, в ранней юности мечтавшие стать Джимми Пейджем, со временем стали спокойно зарабатывать деньги в конторах. Для них любовь к этой музыке была как любовь к музейному экспонату, притягивающему своей стариной, красотой времени. Тем удивительнее для меня было видеть парней моего возраста, которые играют крутое старье как свою музыку, а не как какой-то реликт. Огромный Korg CX-3, бас Rickenbacker, брюки-клеш, клетчатые рубашки, хаера. Вполне можно представить, ЧТО это было. А вот КАК это было, представить нельзя. Тут я и задумался об этом феномене. Они не просто играют суп из 60-х. В них явно сидит что-то большее. Начинали Scarlet Dazzle довольно спокойно. Вокалист сидел на стуле с акустической гитарой. Вы когда последний раз такое видели? Вот-вот. А ведь это нечто особенное. Это значит, что он поет песню. Не делает шоу, не показывает стиль, а поет песню. Это ведь красиво. Затем музыканты перешли к рок-н-ролльной, я бы даже сказал, хардовой части. Вокалист встал и сменил акустику на черный Les Paul. В принципе, группа позиционирует себя как арт-роковую. И правда: длинные многочастные композиции, смены тем и размеров, и все не просто так. Драйв - это когда музыкант знает, что делает. Scarlet Dazzle точно знают. Но одна вещь огорчала безумно. Уж не знаю, почему так происходит, но всегда во время выступления неизвестной группы, перед сценой блестит огромная проплешина - публика собирается позади. Это делало выступление похожим скорее на показ мод конца 60-х, нежели на концерт. Но как ни крути, Scarlet Dazzle убедили меня в том, что рок-н-ролл не просто сказка, расказанная Джоном Ленноном.
Бравые гаражники Т.О.Т.Р. были второй разогревающей группой. Вот всегда был уверен, что название банды должно быть таким, чтобы 1) легко воспринималось на слух в зале с не самой лучшей в мире акустикой 2) чтобы в какой-нибудь самый пафосный момент вокалист мог заорать что-нибудь типа "йо-хо-хо, гоу-гоу имярек!". Слово "ТОТР" подошло разве что для игры в испорченный телефон. Вероятно это какая-то аббревиатура, расшифровка которой известна только самим музыкантам и их друзьям. Лично мне совершенно не хочется знать, что она обозначает, поскольку уверен - ничего хорошего. Поэтому расскажу лучше о музыке. Даже не столько о музыке (тут достаточно сказать, что они играют громкий грязный рок-н-ролл старой школы), сколько об их сете. Обратил внимание, что народ начал подтягиваться к сцене. Вероятно, чисто психологически вторая группа воспринимается как нечто "более крутое". Но когда началась вторая их песня, я понял, что третья будет точно такой же и немного заскучал, а глядя на вокалиста, подумал о том, как становятся индусами. Удивительно, насколько любовь к Мику Джаггеру может отразиться на лице. Но было в этой группе кое-что, заставившее меня отслушать их выступление от начала и до конца. Это их гитарист. Таких гитаристов на нашей клубной сцене еще поискать. Стеснительный, не особо яркий внешне, худой и длинный кудрявый парень в обычной серой футболке. Но бывают такие музыканты, которые любят то, что играют. Техничный и четкий, не делающий ничего лишнего. Каждый звук, который он извлекал, был на месте. Вот кто был в тот вечер самым драйвовым музыкантом. Он, пожалуй, лучше всех знал, что делает. Свои гитарные фразы беззвучно пропевал губами. Вообщем, большую часть сета я наблюдал за ним и был просто в восторге. Когда в группе один гитарист, он должен быть таким. Под конец Т.О.Т.Р. предложили народу проголосовать за один из двух каверов (Deep Purple или Grand Funk Railroad). Разумеется, в толпе обычно больше народу знает Deep Purple. Честно говоря, терпеть не могу ДиПи, но почему-то все равно приятно. "Hush". Вокалист Scarlet Dazzle был неподражаем в танце.
И кто бы мог подумать, что на этом самое интересное для меня закончилось... Надежда инди-музыки, культовая группа Hell On Wheels, оказалась нудным недо-Pixies. Им не хватало всего. И, прежде всего, им не хватало сил смириться с тем, что они побитые жизнью, мягкие как желе и совсем не злобные. Жалкие попытки лидера группы поиграть в рок-н-ролльного ублюдка выражались тем, что во время песни он, отрываясь от огромной винтажной гитары, потрясал кулаком - жест, который мог бы сопровождать фразу "Ну что же ты, Иглесиас!", а в перерывах между песнями говорил, что очень любит аплодисменты. Прыжки и сорванная рубашка не убедили меня в том, что он действительно лихой парень, а басистка в колхозном клетчатом платье не убедила меня в том, что им действительно все равно, кто играет у них в группе на басу.
Сидя в баре, я услышал, как один парень говорит другому: "Они очень похожи на группу Pixies". У меня аж в животе застонало. Знаете, вы ведь никогда не скажете приятелю, допустим, такую фразу: "очень похожи на группу Beatles". Во-первых, вам в голову не придет это кому-то объяснять, сами понимаете, почему. А во-вторых, вы ни за что не употребите слово ГРУППА перед словом Beatles. Я не знаю, как это объяснить, но не употребите точно. К чему я это говорю? А к тому, что вот она какая, наша инди-тусовка. Только я об этом подумал, как услышал знакомые акорды... Смешно, но The Pixies "Holiday Song". Исполнялась странным образом - медленно и мутно, а барабанщик производил непонятные ритмическо-шумовые манипуляции с гитарой. Один преподаватель литературного института, сталкиваясь с чем-то непонятным, всегда говорил: "Ну... есть и такой жанр..." А вообще, насколько я понял, достоинство Hell On Wheels в мелодической составляющей. Но мелодии точно не прозвучали так, как должны были прозвучать. И даже не хочется размышлять, в силу чего это произошло - плохой звук или плохое исполнение. Просто они не прозвучали и все. Единственное, что запомнилось - красивый припев четвертой песни ("Alexander").
А вот людям все нравилось. Даже подпевали. Такое впечатление, что к нам может приехать любая европейская группа из третьего эшелона, и на нее все пойдут и будут подпевать, а вот наши группы, некоторые из которых на порядок интереснее, останутся без внимания, просто потому что наши. Еще одно подтверждение того, что в Европе дела обстоят лучше. Самая нелепая команда соберет свое количество белых медведей, пьющих водку.
Johnny MANDEL (1925)
R.L. BURNSIDE (1926)
Jerry BOCK (1928)
Ray DRUMMOND (1946)
Bruce HORNSBY (1954)
Владислав ПОСПЕЛОВ (1973)
Joe SUMNER (1976)
Макс КОРЖ (1988)