Владимир ШАХРИН  "Эта книга появилась сама..."

Когда-то наша страна считалась самой читающей в мире. Говорят, что в последнее время мы несколько уступили свои позиции в этом вопросе. На прошлой неделе мне пришла в голову мысль - может, это связано с тем, что все больше читателей сами становятся писателями? Ну, как в известном анекдоте про чукчу...
Шутки-шутками, но 7-го сентября в магазине "Библио-Глобус", что на Лубянке, и 8-го числа на ВВЦ, в рамках 19-й Московской международной книжной выставки-ярмарки, была презентована книга лидера группы ЧАЙФ Владимира Шахрина "Открытые файлы", выпущенная в Екатеринбурге издательством "У-Фактория". Таким образом, часть моей библиотеки, состоящая из книг наших рокеров, пополнилась еще одним томом. Некоторые комментарии к событию удалось получить у самого новоявленного литератора на пресс-конференции (а точнее, в дружеской беседе за чаем), состоявшейся незадолго до автограф-сессии в магазине.

Звуки.Ru - Как возникла идея подобной книги? В чем ее особенность?

Владимир Шахрин: Сразу скажу, что это не мемуары, это не история группы ЧАЙФ и не моя биография. Идея книги начала формироваться в конце зимы. Я начал эту пресловутую чистку своего компьютера, решив разобраться, наконец, что там в нем лежит. Какими-то долгими морозными вечерами делать особо было нечего, и я стал открывать, смотреть все эти файлики и папочки и просто их читать. Оказалось, что там есть материалы во всех жанрах, абсолютно разных, файлы, которые существуют с начала 80-х и до 2006-го года. Там все начинается, по-моему, с 83-го года, когда я пришел домой после концерта Майка и Цоя, проходившего в архитектурном институте, в красном уголке общаги, который был в три раза больше этой комнаты, где мы сейчас находимся. Они играли просто под гитару, и на меня это произвело такое впечатление, что я, придя домой, написал такой своеобразный репортаж с концерта. Вот в этом виде он и вошел сейчас в книгу - это реальный репортаж 83-го года! Жаль только, что не получилось сделать при оформлении, чтобы было именно как в компьютере: когда показывает, сколько в файле килобайтов и когда он был создан.
Когда я вдруг понял, что я немножко взрослею, у меня появились первые нотки ностальгии, я вдруг начал вспоминать наш двор, первых парней с гитарами... Сейчас я читаю, и это все так наивно, очень трогательно, очень трепетно, и я понимаю, что я был в гораздо меньшей степени циничен, чем сейчас. Например, есть там какие-то рассказы о современном мироздании - кажется, называется "Чем это все закончится", где я делаю свой прогноз, куда будет дальше развиваться человечество. И я понимаю, что это как раз все в меру цинично, поскольку достаточно зрелый мужик обо всем пишет.
Там есть еще такой жанр: когда только появился Интернет, мы делали свой сайт, и для того, чтобы на сайте было людям интересно, я сам начал писать там от лица мифического персонажа по имени Терентий Самохвалов. Сайт у нас появился в 89-м или 90-м, кажется, - в общем, уже больше 15 лет. Условно говоря, этот вот Терентий Самохвалов каким-то образом знал о группе больше, чем другие поклонники: он бывал на каких-то концертах, попадал на рыбалку с членами группы, например, и потом он, "типа подпольно", рассказывал все это посетителям сайта - эти рассказы разных лет в книжке тоже присутствуют.
Есть элементы какой-то частной переписки - например, письма Анатолию Чубайсу. Есть переписка с системным администратором книги. Как только мы поняли, что все это так или иначе связано с моим компьютером (а там бардак страшный!), то я попросил своего друга Андрея Матвеева, профессионального литератора, писателя, которого я очень давно знаю, чтобы он со всем этим разобрался. Во-первых, сказал бы, хорошо это или плохо - он сказал, что хорошо (довольно улыбается); во-вторых, чтобы он просто исправил какие-то орфографические ошибки и расставил запятые, а в-третьих, чтобы он это все расположил с литературной точки зрения так, чтобы было интересно читать. Мы придумали ему должность "системный администратор книги", с чьего вступительного слова она и начинается. И еще в книге есть, как я уже сказал, наша с ним переписка: он мне пишет по электронной почте, мол, он нашел что-то, но не понимает, про что это, и думает, что читатель тоже не поймет. А я ему отвечаю: "Друг мой сердешный Андрюха...", - и далее объясняю, что к чему. Мы взяли эти письма просто так туда и бухнули!
И еще там есть, например, такая история. У нас вообще очень немного скандалов, связанных с группой ЧАЙФ, а каких-то публичных и громких - еще меньше. Было понятно, что в такой книге должны присутствовать "соль и перец", иначе все это будет так сладко и елейно, что даже на жизнь реальную и не похоже. Поэтому там есть, в принципе, история некоего скандала с Юрием Юлиановичем Шевчуком - в том виде, как это было: два открытых письма, которые мы написали в свое время, и комментарий, из-за чего все это, собственно, и началось, и чем это все закончилось. А закончилась эта история вполне нормально, мы общаемся, у нас хорошие отношения, но был такой период: двое мужчин, так скажем, "с кризисом среднего возраста", друг на друга обиделись из-за ерунды... (улыбается)

Звуки.Ru - То есть любителям "клубнички" можно не обольщаться?

Владимир Шахрин: Понятно, что "пиво, девки, рок-н-ролл" или "секс, наркотики и рок-н-ролл" в жизни присутствуют в каком-то виде, но в книгах этого практически нет - не принято об этом ни говорить, ни писать, потому что будет это все как-то куце, и лучше совсем эту тему не задевать. Я понимаю, что эта вещь табуирована у нас где-то на подсознательном уровне! Вот западные артисты, известные люди с удовольствием об этом пишут, вспоминают, сколько у них было там - 138 или больше, все подробности - и это нормально воспринимается западным обществом. У нас, слава Богу, не так пока! Мое личное ощущение: чем больше люди об этом говорят, тем меньше у них этого было на самом деле.
В принципе, там и так есть, что читать. Книжка не "пустышка" - мне кажется, что там достаточно интересное содержание.

Звуки.Ru - Сейчас очень часто в метро можно увидеть людей, читающих не книги, а текст на мониторчиках мобильников или карманных компьютеров. У тебя есть планы на этот счет относительно твоей книги?

Владимир Шахрин: Не знаю. Скорее, этот вопрос к издательству, к "У-Фактории", потому что права сейчас у них. С этой книжкой, на самом деле, все проще, потому что это и так уже все есть в виде компьютерных файлов.

Звуки.Ru - Не кажется ли тебе, в связи с этим, что обычные книги отжили свой век?

Владимир Шахрин: Не-е-ет, я так не думаю. Мне кажется, что существуют единицы людей, читающих на наладонниках - как раз это очень временная мода, которая скоро отойдет. Книга дает совсем другое ощущение! Точно так же было, когда появились CD-диски, и все стали говорить о том, что виниловые пластинки можно выбросить в мусорки, потому что это уже никому не понадобится. А я говорил, что надо подождать, потому что это - вещь (уважительно)! И вот теперь они появились снова, только стоят раза в четыре дороже, и это чрезвычайно модно стало опять. Книга - это все равно другая история! Вот ты ее берешь - и р-раз!.. (пролистывает) Это какая-то абсолютно интимная вещь! Вот ты берешь наладонник и понимаешь, что там еще присутствуют японские инженеры, программисты и т.п. - они все там сидят и так или иначе присутствуют при твоем разговоре! (смеется) А книга - это совершенно другое. Книга гораздо больше заставляет людей фантазировать.

Звуки.Ru - Есть еще такое новомодное веяние - аудиокниги. Что, если "Открытые файлы" зачитать голосом автора?

Владимир Шахрин: Не знаю, если честно. Пожалуй, единственный раз мне было интересно, когда Миша Козырев читал. Он сейчас пишет книгу большую и всем, кто ему на пути встречается, особенно если те ничего не делают, маниакально предлагает (пародирует интонацию М.К.): "Давай я тебе почитаю!" Сразу достает компьютер и начинает тебе читать фрагменты своей книги. Надо сказать, что он очень хорошо читает, интонирует просто замечательно, и его интересно слушать. Несколько моих попыток купить и послушать аудиокниги закончились для меня совершенно печально - неинтересно! И это притом, что я брал известное произведение, любимого мною автора... И казалось бы, тот же Коля Фоменко - прекрасный чтец, но мимо! Даже до конца не дослушал.

Звуки.Ru - Коллеги по группе уже читали?

Владимир Шахрин: Нет еще. Они, конечно же, не ожидали такого, потому что никто ж меня не видел "пишущим" - мол, не звоните мне, я книгу пишу (смеется). Это произошло как-то само собой, я не приложил вообще никаких усилий для этого! Оно как-то само собой получилось, а я очень ценю такие вещи. Я, например, очень люблю песни, при создании которых ты не прикладывал никаких сил - они появляются сами, вырастают как сорняки. Эта книга появилась сама, и я понимаю: значит, так угодно природе, чтобы это случилось. Я думаю, что ребятам тоже будет интересно, потому что они понятия не имеют, что там и о чем. Конечно, что-то они читали раньше, потому что я писал это для Интернета или сайта - возможно, они это видели. Ну, тексты песен, скорее всего, они знают все-таки... (улыбается) Хотя бывают очень забавные случаи. Мы записывали "Оранжевое настроение-4", писали все живьем, но несколько подпевок надо было спеть "сверху". Валера со Славой зашли в песне "Хей-хей" спеть эти подпевочки, и вдруг я говорю: "Что вы там поете?" Слава говорит одни слова, не совпадающие с оригиналом, а Валера - другие, но тоже не те. И я понимаю, что они между собой не совпадают, не говоря уж о моем голосе! (смеется) То есть, я думаю, что им даже тексты будет интересно почитать.

Звуки.Ru - Много еще осталось материалов, не вошедших в книгу?

Владимир Шахрин: Ну, мне кажется, что из компьютера я вытащил практически все интересное. Как ни странно, помимо компьютерного архива, у меня еще есть пара пыльных коробок, где лежат какие-то общие тетради, залитые водой (видимо, при переезде), с размазанными текстами непонятными... Однажды мы так делали альбом, когда нашли у меня на балконе коробку с бобинами, на которых оказались старые песни, которые я даже не помнил - мы их восстановили, в итоге. А тут я нашел всевозможные тетради, блокнотики, где от руки записаны, во-первых, тексты с совершенно другими словами, во-вторых, какие-то воспоминания. Например, когда я работал в МЖК на стройке, чтобы квартиру получить, то нужно было участвовать в общественной жизни. Так вот, я пытался для ребят-строителей делать некий "ликбез" - рассказывал о джазе, о рок-музыке. И вот сохранилось те записи, которые я делал от руки, готовясь к этим "лекциям" - о нью-орлеанском джазе, например (смеется).

Звуки.Ru - А продолжение книги будет?

Владимир Шахрин: Я не знаю пока. Если оно и будет, то оно возникнет так же спонтанно. Во-первых, должно пройти время, чтобы еще что-то накопилось, чтобы все, о чем я говорил сейчас, нашел и перетащил в компьютер. В принципе, можно еще порыться у моей мамы, у нее много чего хранится - например, она очень бережно хранит мои дневники, а в них на каждой странице записка ей от учителей. И это вся чушь невероятная - начиная с "опять пришел в 40-градусный мороз в кедах и без пионерского галстука" и заканчивая "во время уроков носился по коридору на плечах у товарища, говоря, что играет в таксиста" - на каждой странице (смеется)!
Может быть, когда будет уже совсем понятно, что людям интересно, а что нет, тогда вторая часть и появится - пока рано говорить об этом.

Мне осталось лишь добавить, что книга состоит из трех разделов: "Байки.doc", о содержании которого подробно рассказано вначале, "Тексты.doc" - ясно и без комментариев, и "Слова.doc", о котором практически не было упомянуто и который меня лично особенно порадовал. В предисловии к этому разделу сказано: "Интервью - жанр удивительный, порою он говорит о герое намного больше, чем любой высоколобый рассказ, и потому вполне закономерно, что лучшие образцы жанра нашлись и в компьютере Шахрина". Было очень приятно увидеть среди "лучших образцов" и свое интервью с Володей, сделанное для Звуков.Ru по поводу 10-летия акции "Все это рок-н-ролл" . Что ж, пора, видимо, еще одному "чукче" задуматься не только о "соавторстве" - ну, "раз уж пошла такая пьянка"...