LED ZEPPELIN  Март. Эксперимент на четверых

Март - самый подходящий месяц для экстравагантных решений и неожиданных действий: неудачу можно списать на весеннее головокружение, а удача только добавит сил, подточенных зимним авитаминозом. Неудивительно, что в истории Led Zeppelin, вообще не отличавшихся традиционализмом, именно на март приходится ряд авантюр. В частности - максимальное число появлений на радио и ТВ.

Надо сказать, что в конце 60-х - начале 70-х эти средства масс-медиа были не только оккупированы поп-артистами (ситуация такова и сейчас), но и попросту не приспособлены для записи и трансляции более сложных по музыке групп. А игра под "фанерку" еще не вошла в обычай. Поэтому из всех сеансов телерадиозаписи удачным для Led Zeppelin можно признать только один, состоявшийся 3 марта 1969 года в помещении лондонского Playhouse Theater для передачи Джона Пила (John Peel) "Top Gear" и прозвучавший в эфире радиостанции "ВВС" 23 марта. Led Zep только что вернулись из первого американского тура и во второй раз собирались в Скандинавию; теплый прием публики грел получше мартовского солнышка, и на сессии группа вовсю гремела тяжелыми блюзами - своими ("Dazed and Confused") и переработками чужих ("I Can't Quit You Baby" и пр.). Сохранилась запись этой передачи, ходившая по рукам вплоть до 1997 года, пока Джимми Пейдж (Jimmy Page) не издал ее официально, как часть двухдисковой компиляции "Led Zeppelin BBC Sessions". Джону Пилу группа понравилась, и он приглашал LZ к себе в передачи еще неоднократно; часть программ также вошла в эту аудиокомпиляцию, которая на сей момент наиболее адекватно отражает концертную мощь ранних Led Zeppelin.

Совсем иначе обстояло дело с телесъемками: все студии упорно пытались преподнести Led Zeppelin зрителям как поп-группу, снимая музыкантов на редкость слащаво и бедно. Со звуком же, в связи с маломощностью телевизионной аппаратуры, происходила вообще полная катастрофа. Единственным исключением стало выступление группы 13 марта 1969 года в датском телешоу "TV-Byen", где Led Zeppelin непринужденно, но жестко исполнили 4 песни в окружении немногочисленной публики, состоящей в основном из подростков, сидящих на полу. Как заметил Джон Пол Джонс (John Paul Jones), "в Дании было плоховато с радиовещанием, и это телешоу - все, что они могли нам предложить. И, наверное, это было единственное телешоу, которое нам понравилось". Этот мини-концерт можно увидеть на DVD-антологии группы, - как и другой, состоящий из "Dazed and Confused" и включенный в DVD лишь из-за раритетности. Речь идет о телепередаче "Supershow", которая снималась в Стейнсе, графство Миддлэсекс, и пошла в эфир 25 марта того же года. Несмотря на фантастическую игру музыкантов (особо впечатляла работа Пейджа смычком) и на тот примечательный факт, что это была чуть ли не первая в истории британского телевидения цветная съемка рок-коллектива, Led Zeppelin после нее зареклись появляться на экранах телевизоров. Уж слишком резок был контраст между тем, что они могли предложить зрителям на концертах, и тем, что демонстрировало ТВ. Даже съемка для гостеприимной студии "BBC" (программа "How late it is"), состоявшаяся чуть раньше, 21 марта, не послужила противовесом. Отныне Led Zeppelin можно было увидеть только "живьем" на сцене, - и нигде больше.

Надо ли повторять, что март, как и все прочие месяцы в жизни группы, был полон концертами и гастролями. Но стоит отметить несколько примечательных дат. Скажем, 14 марта 1970 года Led Zeppelin успешно выступили на джазовом фестивале в Монтре, - чем не авантюра? А в 1971 году, уже легко собирая многотысячные стадионы, вдруг решили отыграть "клубный тур", и начали его не где-нибудь, а в Ulster Hall в Белфасте, и не чем-нибудь, а первым в своей (и всемирной) истории исполнением "Stairway To Heaven". А 10 марта 1981 года случилось еще одно незаурядное происшествие: первое появление Джимми Пейджа на сцене после распада Led Zeppelin, причем на концерте своего старого приятеля Джеффа Бека (Jeff Beck), состоявшемся в лондонском зале Hammersmith Odeon.

Вообще неожиданные появления и любопытные дуэты были вполне в характере музыкантов Led Zeppelin. Тот же Джимми Пейдж, например, в 1984 году решил поработать с Роем Харпером (Roy Harper), заслуженным британским автором-исполнителем, с которым также дружил много лет и даже посвятил ему инструментальную композицию "Hats off to Roy Harper" в альбоме "Led Zeppelin III". Они сыграли серию концертов (причем шутник Харпер представлял на них Пейджа Джеймсом Макгрегором) и выпустили совместный альбом "Whatever Happened to Jugula", который появился в продаже 4 марта 1985 года. Пластинка вообще-то была фолк-роковой, но финал в ней оказался абсолютно хулиганским - сначала Харпер говорит: "Лучшее, что можно сделать с этим треком, - поставить на него горячий утюг", а потом шумно писает и поет: "Какое облегчение!"

Другой альянс Пейджа - с Дэвидом Ковердейлом (David Coverdale) - был, однако, не таким забавным; скорее, наоборот. Их сотрудничество началось в 1991 году; тогда Пейдж тщетно уговаривал Планта (Robert Plant) возобновить Led Zeppelin и, как утверждали злые языки, пошел на союз с Ковердейлом исключительно потому, что тот был внешне похож на Планта, а вокально - на Пола Роджерса (Paul Rogers), экс-партнера Пейджа по группе The Firm.
Так или иначе, но Пейдж с Ковердейлом проработали вместе больше двух лет, а 15 марта 1993 года явили миру пластинку, названную попросту "Coverdale/Page". Она пользовалась определенным успехом, достигла 5-го места в чартах США и даже стала платиновой, а песни "Pride and Joy" и "Shake My Tree" активно крутились на радио. Но ехидные критики не упустили случая заметить, что Пейдж, конечно, играет здесь неплохо ("даже лучше, чем в последнем альбоме Led Zeppelin"), однако "если вы раньше не любили Ковердейла, то за эту работу уж точно его не полюбите". Совместное турне оказалось неудачным, - несмотря на то, что в нем исполнялись песни из репертуара и Led Zeppelin, и Whitesnake, - а когда перед Пейджем замаячила вдруг перспектива работы с Плантом (вылившаяся в проект Unledded), стало ясно, что Ковердейлу пора возвращаться к своим Белым Змеям. Что он, собственно говоря, и сделал.

Что касается Планта, то и он всегда был отнюдь не чужд эксперименту. Не все его новаторства были понятны поклонникам, но дружным фанатским "ура" был встречен альбом "Manic Nirvana", вышедший 19 марта 1990 года. Формально он был вполне традиционным, роковым, - но при этом на редкость отвязным, мощным и взрывным. Альбом, по словам Планта, "должен был встряхнуть тех, кто уже вырос из любви к радиохитам и не хочет новой музыки", - и встряхнул на совесть. Роберт набрал в сопровождающую группу новых, молодых и бодрых музыкантов и понапихал в песни кучу насмешек, - ну, скажем, фрагмент пафосной Вудстокской фонограммы в "Tie Dye On The Highway" и сэмпл Джеймса Брауна в "SSS & Q", - а также шпилек в адрес экс-коллег: рокабилли-кавер "Your Ma Said..." с цитатой из "Black Dog" или строчка "У меня еще есть время, а у тебя его не осталось, ты возвращаешься к уверенной леди" (которая, как известно, купила лестницу в небо) в "Liar's Dance". С Пейджем, как сказано выше, он в то время объединяться еще не планировал...

Тем более ни о каких камбэках не помышлял Джон Пол Джонс; но вышло так, что одна из его работ, также довольно необычная, вдруг получила "возвращенческий" оттенок. Виной тому был кинорежиссер Майкл Уиннер (Michael Winner), работавший, как уже рассказывалось, с Джимми Пейджем, и решивший, что другой экс-цеппелиновец ему тоже пригодится. Таким образом Джонс стал автором саундртека к еще одному трэш-боевику Уиннера под названием "Крик о помощи" ("Scream for help", 1985). Фильм повествовал о девушке, подозревающей своего отчима в намерении убить из корыстных побуждений ее и ее мать, и шедевральностью не отличался, но саундтрек к нему, вышедший отдельным диском 22 марта 1985 года, получился вполне добротным, как и любая работа Джонса. Он сам сыграл партии всех инструментов (клавиши, гитара, бас и драм-машина), в двух композициях спел, в двух доверил партии соло-гитары Пейджу, а еще в двух привлек к сотрудничеству Йона Андерсона (Jon Anderson) из группы Yes: Андерсон сочинил слова к "Silver Train" и спел в основной теме фильма - "Christie".

В заключение, как обычно, надо упомянуть о мартовских релизах непосредственно группы Led Zeppelin, - тоже не лишенных авантюрности. Во-первых, 10 марта 1969 года вышел первый из 10 американских синглов LZ с песней "Good Times Bad Times" из их первого альбома. Довольно обычное для любой другой группы событие в данном случае оказалось с подвывертом: дело в том, что сам альбом уже вышел в США двумя месяцами раньше, и давно успел поселиться на вершинах чартов, а поклонникам в Англии, где релиз "Led Zeppelin I" состоялся 28 марта, этот сингл был недоступен. Впрочем, там альбом и так сразу попал на первое место хит-парадов. Так что смысла в выпуске этого сингла не было никакого, и он может рассматриваться как своего рода фига, показанная из кармана Led Zeppelin фирме "Atlantic", еще не вполне усвоившей, с какой группой она имеет дело. Группа же предпочитала не заниматься фигней, а играть концерты и записывать полнометражные альбомы.

Альбом марта для LZ - это "Houses of the Holy" (28.03.1973). Он тоже, как и все события этого месяца, был необычным. Во-первых, это первый альбом Led Zeppelin, названный "по-человечески" (три предыдущих носили порядковые номера, а четвертый вообще никак не назывался). Во-вторых, много нареканий от фирмы и всякого рода блюстителей морали вызвала его обложка: идея Пейджа с обнаженными детьми, ползущими по камням, кое-кому показалась чересчур дерзкой. В-третьих, группа продемонстрировала принципиально новый для себя саунд: Джон Пол Джонс окончательно освоил орган, звучание которого придало альбому зыбкую, ирреальную атмосферу. Несмотря на удивительный (и единственный) в репертуаре LZ легкомысленный реггей "D'yer Mak'er" и едкую текстовую пародию на Джеймса Брауна "The Crunge", в целом диск идеально описывается названием одной из композиций - "The Rain Song", "Песня Дождя". А самая мистическая и самая известная вещь на пластинке - "No Quarter", где Плант уже не впервые обратился к образам скандинавской мифологии. Альбом получил очень плохие отзывы в прессе, принявшей в штыки новое звучание Led Zeppelin, но публика на этот раз журналистов не поддержала, проголосовав за "Houses Of The Holy" долларом, фунтом, йеной и прочими разновидностями дензнаков: альбом занял первые места в чартах по всему миру.