ДОМ  Без домового

Вчера музыкальная Москва прощалась с основателем кулььтурного центра "Дом" Николаем Дмитриевым. Он скончался во сне в самый канун Пасхи - дурная весть настигла большинство его друзей уже после светлого праздника. Слова "продюсер", "промоутер" ничего не скажут о Дмитриеве - он был настоящим подвижником, жадным охотником до всего самого нового, интересного и необычного в современной музыке: любил и исследовал современную этно- и фолк-музыку разных народов, самый разнородный авангард, современный нетрадиционный джаз, минимализм. В сфере его интересов было все - видеоарт, перформансы, театрально-музыкальные действа; все, в чем чувствовалось дыхание и биение современной жизни. Кажется, что он заботился обо всем в искусстве, к чему нельзя приклеить стилстические ярлыки или назвать каким-нибудь ограничивающим термином. Показательно, что вся Москва без тени фамильярности именовала его Колей Дмитриевым: официальное "Николай" применительно к нему звучало диковатым канцеляризмом.

География его деятельности простиралась далеко за пределы его культурного центра: благодаря усилиям Дмитриева Москва увидела и услышала классика минимализма Терри Рейли, знаменитого кинокомпозитора Яна Тирсена и многих других. Среди последних проектов Дмитриева - замечательный "Рождественский концерт" в Концертном зале Чайковского, где ансамбль старинной музыки Opus Posth и группа Аукцыон представили публике совместное исполнение произведений Генри Перселла и Владимира Мартынова. А в самом "Доме" жизнь била с такой силой, что регулярно получавшие "домовские" рассылки журналисты уставали удивляться: почти ежедневно там играли, пели, танцевали, медитировали самые невероятные и самые именитые художники и музыканты со всех концов света.
Его клуб был интеллектуальным центром Замоскворечья, "московского Сохо" - этим прозвищем московский "клубный" район тоже во многом обязан маленькому "Дому".

Никогда, надо думать, стены светлого и легкого "Дома" не видели в своих стенах столько скорби: прощание с Дмитриевым собрало в маленьком здании на Большом Овчинниковском более 100 человек. Видеопроектор проецировал на стену снимки, на которых был запечатлен Николай - веселый торопыга, живой и улыбчивый бородач, одним своим видом возражавший самой отдаленной перспективе ухода из жизни. Его энергией питались сотни, если не тысячи людей - завсегдатаи его клуба, в котором можно было за месяц вырасти в эксперта по современному искусству, журналисты, которым он дарил свою дружбу - наверное, не было и нет в отечественном продюсерском корпусе человека, относившегося к представителям прессы теплее и участливее, чем Николай. И теперь все они осиротело глядели на экран, не понимая, как жить в образовавшейся и ничем не восполнимой пустоте и тишине. Один из пришедших проститься с Дмитриевым сказал корреспонденту "Звуков Ру": "Мне все кажется, что это какой-то перформанс. Что сейчас Коля встанет и скажет - акцию прошу считать закрытой". На стенде при входе благодарные "домовцы" разместили все соболезнования, пришедшие в адрес культурного центра.

Николаю Дмитриеву было 49 лет.