ФЕСТИВАЛЬ  Волны в 101-м Рейкъявике

Любая страна может раскрутить и прославить собственного артиста так же, как и исполнитель может отплатить своей стране той же монетой (монетой, причем, в буквальном смысле слова). Подчеркну: к России это не относится. Не надо прикидываться гением, чтобы вообразить, какой имидж родному государству формируют флагманы российского фестивального движения "Нашествие", "Крылья" или легендарный подольский фест. В Исландии все несколько по-другому.

Население страны этой вместе со всеми хуторами и деревнями - 280 тысяч человек при общей площади поболее всей Прибалтики. Однако после того, как гигабайты памяти вашего компьютера заняты информацией об уникальности и редкой творческой плодовитости северного островного государства, чьим гражданством ему обязаны такие персонажи, как Bjork, Sigur Ros, Mum, Эмилиана Турини, вопрос "ехать или не ехать в Исландию" снимается сам собой. Китов, водопад Гульфос, ледники и долину гейзеров можно без труда посмотреть практически в любое время года, а вот объективно оценить состояние современной исландской музыкальной сцены можно раз в году. Идеальный повод для этого - международный фестиваль IcelandAirwaves, место проведения еще более идеальное - 101 Рейкъявик, т.е. даунтаун столицы.

Прибыв в стольный исландский город за несколько дней до фестиваля, я решил ознакомиться со всем тем или с теми, кто мероприятие осуждает или по крайней мере относится к нему с сомнением. Объясняю: IcelandAirwaves - фестиваль, не имеющий четких территориальных границ и проходящий исключительно в вечерне-ночные часы во всем городском центре (деловом и жилом) Ну, должны же быть возмущенные жильцы прилегающих домов, чей покой уже пятый год подряд нарушается на четыре дня подряд, полиция, музыканты, которых не пригласили выступать, дворники в конце концов, каждое утро выгребающие с улиц горы битого стекла?.. В благородном деле поиска протестующих мне помогли двое вполне вменяемых дипломатов российского дипучереждения, которые, штудируя по долгу службы местные печатные СМИ, сообщали мне подробности взаимоотношений исландцев с фестивалем. Полный штиль - мало того, город с нетерпением ждет это мероприятие целый год, так к зарубежным гостям Аэроволн жители столицы настроены более чем благожелательно, и никакой критики в адрес организаторов не замечено.

Исландцы весьма подвижны и актуальны в музыкальном плане: уникальное географическое расположение между двух континентов образно сочетается с зависанием в таком своеобразном межкультурье. Гитарная рок-музыка тут на особом почетном месте, хотя получается это у них по-разному. По собственному опыту, как человек, который уже четвертый год подряд пристально наблюдает за развитием исландского творческого потенциала, могу сказать, что фестиваль взрастил собственных и новых звезд и звездочек. Так, например, мрачные романтики, обладатели самого стильного образа, поклонники психоделии и Лу Рида из Singapore Sling, записавшие за четыре года одну единственную пластинку (получив впоследствии контракт с американцами из Stinky Records), являются наиболее яркими детищем "Аэроволн". С прошлого года список "молодых дарований" пополнился еще одними достойными представителями исландской рок-сцены - ансамблем Vinyl. Ребята пару месяцев назад выпустили свой дебютный EP и отрабатывают сценические приемы на американской и английской аудиториях, попутно при этом сыграв в родном Рейкъявике. Кстати, если отбросить иронию и сарказм, то стоит действительно признать, что Vinyl являются наиболее перспективным экспортным продуктом Исландии с ужасно плотным гастрольным расписанием, а их бойкий сингл "Nobody's Fool" может уже завтра попасть в жесткую ротацию теле- и радиоточек по всему миру. Скрещивание идеологии раннего INXS, энергетики Guns'n'Roses и панк-мелодий Stooges ребятам удалось - и пошло, надо сказать, на пользу.

Выступление модного и часто обсуждаемого Gus Gus стало главным разочарованием фестиваля, так как кроме ауры, придуманной журналистами, у коллектива на сцене не оказалось ровным счетом ничего.
А вот Quarashi - как раз тот случай, когда контракт с Sony Music принес парням ощутимую прибыль, выражаемую как в славе, так и в дензнаках. Прошлогодней пластинки разошлось без малого под 300.000 копий по всему миру, гастрольные поездки с Эминемом, 50 cents и прочими участниками клана сделали свое дело. Достаточно навязчивый рэп-рок звучит из уст исландцев вполне правдоподобно и стоит предположить, что проект этот - жизнеспособный и долгоиграющий. Одно из лучших фестивальных выступлений.

В этом году оргкомитет решил окончательно переместить все фестивальные действия в зону 101 и, как следствие, приезда громких и раскрученных имен на должность иностранных гостей "Аэроволнам" пришлось избежать. Самый вместительный столичный клуб NASA готов принять у себя 500-600 человек, тысячных площадок нет вообще, да и "звезд" хватает на небе. Англичане The Kills - самое большое откровение фестиваля, этакая история Бонни и Клайда, разворачивающаяся прямо на сцене. Меньше музыки, больше чувств. Из инструментов - лишь одна гитара и табачного вида девушка, то есть два человека на сцене и никаких мини-дисков. Если бы Hives, Strokes, White Stripes и The Kills поехали бы в совместный тур, место хедлайнеров должно было бы быть однозначно за The Kills.

Норвежцы из Ricochets, по общему мнению немногочисленной российской делегации фестиваля, были признаны самой рок-н-рольной группой мероприятия. И это следует как из опыта личного общения со скандинавами, так и из часового концертного сета. Гаражный рок, исполянемый Ricochets, полный мелодий, алкогольно-сигаретного угара и восхищения, способен убедить кого угодно.
Ребят из TV on the Radio я поначалу идентифицировал как соседей по столику за завтраком в отеле, и узнать позднее, что эти люди играют качественный и задорный афро-панк, было весьма и весьма приятно.

Кстати, об уже упомянутой российской делегации. Icelandairwaves 2003 явился по-своему революционным в плане наличия российских участников акции. Передовое знамя на этот раз на фестиваль внесли Tequilajazzz, которые уже к этому времени приобрели статус российских первопроходцев северного края. Питерцы уже выступали в Рейкъявике в прошлом апреле, навеки став первой (но пока единственной) группой, выступившей в самой северной столице мира.
Ну, а после громких слов стоит, к сожалению признать и то, что концерт этот останется в памяти лишь музыкантов, немногочисленных представителей российского посольства и еще пары случайных человек. В очередной раз оправдывается древнейшее предположение о том, что исполнять пусть и добротную рок-музыку на каком либо другом языке, кроме английского, смысла не имеет не только в Рейкъявике. В любом случае, положительные воспоминания от нескольких быстро пробежавших дней северного отпуска остались у текильцев надолго, а Исландия так и не узнала о ночном заплыве господина Дусера по северной Атлантике.

Должен также сказать, что те местные коллективы, которые и имеют какие-то пусть даже и отдаленные перспективы "мирового господства", как ни странно, не идут в оборот со стикером "Сделано в Исландии", так что шансы одинаковы у всех. "Было бы глупо представлять группы как товар исключительно исландского производства, - говорит Кари, менеджер Vinyl и Quarashi. - Исландия такая же часть цивилизованного мира, как Европа или Америка: чуточку модная, чуточку ветреная, но особого повода для экзотики нет". Все кажется справедливо и предельно ясно.

Четыре дня - оптимальный срок для погружения в мир исландской современной музыкальной культуры, но недостаточный для хотя бы поверхностного ознакомления со страной Исландией. Однако политика национального авиаперевозчика IcelandAir, идейного организатора и спонсора фестиваля, себя оправдывает: тот, кто приехал сюда хоть раз, непременно вернется еще и еще - будь то 'Аэроволны' или семейный отпуск.

04.11.2003, Егорка ТЮРИН (ЗВУКИ РУ)