В 2001, когда пять нот, закольцованные в "Clint Eastwood", звучали в эфире, наверное, круглосуточно (стоило только поймать нужную частоту), казалось, что появление Gorillaz перевернет вверх тормашками всю поп-культуру. Годик-два - и группы, в которых живых участников заменяют анимационные персонажи, заполонят каналы как саранча из библейских притч небо. Ничего подобного, конечно, не произошло.

Виртуализация поп-индустрии пошла по другому пути. Локальные клоны Gorillaz - вспомним Глюк'ozу полопались как мыльные пузыри, не подойдя и на пушечный выстрел к успехам прародителя. Каналы заполнила продукция, сходящая с конвейера "фабрик звезд", а насмешку над шоу-бизнесом, которую олицетворяли Gorillaz (мол, вместо того, чтобы искать симпатичную мордашку для очередного бойзбенда, ее можно нарисовать - получится даже лучше), считали немногие. Кукловод "горилл", неугомонный Деймон Олбарн (Damon Albarn) запустил еще с полдюжины проектов, в том числе со вторым отцом мультяшного коллектива, художником Джейми Хьюлеттом (Jamie Hewlett). Идея виртуальной группы поизносилась, а пространство для маневра оказалось не таким уж и большим. "Сыграй во флэш-игру", "придумай нового участника" - последние пиар-ходы Gorillaz выглядят игрой в песочнице, если вспомнить, что речь идет о команде, дающей грандиозные мультимедийные концерты. Ретроспективный сборник "The Singles Collection 2001–2011" тоже в некотором роде белый флаг капитуляции: уж если группа, реальная или виртуальная, обращается к лучшим хитам, значит будущее ее находится под вопросом.

Вместе с тем, становится ясно, что история Gorillaz - не о подрыве устоев, а о том, как талантливые люди планеты Земля могут сообща делать умную поп-музыку с неизменной фигой в кармане. О том, что песня совсем не должна быть привязана к "певцу ртом" - многие ли сейчас вспомнят, как выглядит рэпер Del the Funky Homosapien, читающий в "Иствуде"? О том, что протест против пластмассового мира, фаст-фуда и загрязнения окружающей среды совсем не обязан звучать как агитка Rage Against the Machine (см. "Superfast Jellyfish"). О том, что вообще не стоит быть очень серьезным - потому что глупости делаются именно с таким выражением лица.

Формат "коллекция синглов" не дает возможности как-то особенно мудрить с треклистом, но в случае Gorillaz это и не требуется. При желании можно посетовать на отсутствие какой-нибудь любимой вещицы (лично мне будет не хватать "All Alone"). Но это действительно группа имени своих хитов, цепких и прилипчивых как сумасшедший смех De La Soul в "Feel Good, Inc.". И то, что сборник игнорирует факт существования альбома "The Fall", кажется ничем иным как восстановлением исторической справедливости: в дискографию Gorillaz этот iPad-сольник Олбарна попал лишь по недоразумению.