DEPECHE MODE  Помни о жизни

Реалии 2023-го заставили вспомнить начало девяностых, когда ближайшей точкой планеты, где можно было посмотреть на концерт любимой группы, была Венгрия. Будапешт с давних времен был центром индустрии развлечений в соцлагере – здесь еще в 1980-е проводился гран-при "Формулы 1" и выступали с концертами рок-звезды первой величины масштаба Queen.

Ощущение предстоящего большого концерта в Будапеште появилось уже с утра – город внезапно заполнили люди в атрибутике, в массе своей немолодые, но очевидно глубоко погруженные в тему. "It's today!" – показывает мне на афишу (на которую я смотрю с явным интересом) человек на эскалаторе в метро. "Yes, we're going!", отвечаю я, и естественно получаю в ответ "Great! See you there!". Русские в этом пёстром туристическом движе видны, но большинства очевидно не составляют, компания приезжих довольно пёстрая – это и британцы, и жители балканских стран, и франко- и итальяноговорящая публика. Видимо дело в том, что Будапешт – город достаточно дешевый, да и билеты на этот концерт оставались в продаже сравнительно долго, всё же Пушкаш Арена – стадион огромный, вместимость на футбольном матче тут под 70 тысяч. Часам к четырем-пяти (день выдался жарким) приехавшая на концерт публика массово оседает в многочисленных питейных заведениях в центре, что опять же добавляет атмосферы. Что уж тут, по этому вайбу я успел здорово соскучиться. Сегодня я увижу любимую группу в девятый раз, и в первый раз за пределами России.

Плюс Пушкаш-Арены в том, что расположена она сравнительно недалеко от центра, добраться сюда можно даже пешком, а поездка на метро занимает от силы минут 15. Организаторы дисциплинированно объявляют время начала разогрева (19.15), так что к семи часам вокруг стадиона уже оживленно. Депешисты попивают пиво и щеголяют нарядами и образами – есть тут и сильно поседевшие "Дейвы с платформой", и даже клоны героев фильма "101". Особенно эффектно выглядит юная поклонница в майке с тура "For The Masses" 1988 года – интересно, это реплика или ей такое сокровище досталось от папы?

Очередей на входе нет вообще, контроль выглядит скорее формальным, поэтому к началу разогрева я уже занимаю своё место на секторе 101 (ох уж эти совпадения). В роли support band сегодня группа Hope, и это их первое выступление в этом качестве. Предыдущие несколько концертов открывали нео-трипхоперы HÆLOS, которых очень хотелось посмотреть, но увы. Hope, впрочем, тоже неплохи – печальный, но местами энергичный рок с вокалисткой и обилием клавиш. Публика (а стоячие сектора уже заполнены) принимает их довольно тепло. Послушав получасовой сет, я отправляюсь изучить стойку с мерчом (там довольно много черно-белой одежды всех фасонов, но вообще нет музыки) и вскоре возвращаюсь на сектор, приготовившись ждать еще час хотя бы до момента, когда полностью стемнеет. В зале в ползвука играет техно-плейлист, видимо составленный Мартином. Однако в 20.20 в зале начинает грохотать индустриальное аутро трека "Speak To Me" и минуты через три на сцене материализуются герои вечера.

Действо ожидаемо начинается с "My Cosmos Is Mine" – уже много лет концерты открываются треком с нового альбома, и чаще всего этот трек открывает и шоу, и сам альбом. Звук мог бы быть лучше, но с такой площадкой чудес ждать не приходится. Сцена стоит вдоль узкого края поля, а примерно в середине его (между фан-зоной и пролетарским танцпартером) висят вторые порталы, а это значит неизбежное эхо. Так что за первые 15 минут концерта я много раз с ностальгией вспоминаю снесенный "Олимпийский", однако потом, как водится, недостающий звук мозг уже достраивает сам. За медленным "въездом" следует свежая "Wagging Tongue", и это уже хит – новая пластинка не гениальна, но три-четыре бронебойных номера там есть, а это уже очень хороший результат по меркам поздних DM. Группа звучит мощно, а публика, похоже, отлично знает новые вещи.

В отсутствии Эндрю Флетчера (Andrew Fletcher) Депеш Мод на сцене превратились в квартет, где к Мартину и Дейву добавляются уже привычные по концертам последних двадцати лет Питер Гордено (Peter Gordeno) (клавиши, бэк-вокал – по сути он выполняет функции Алана Уайлдера 80-х годов) и Кристиан Айгнер (Christian Eigner) (ударные – он в свою очередь "исполняет" Алана 90-х). Дейв по сравнению с прошлым туром заметно постарел, но ему этот образ даже идет, к тому же поёт он по-прежнему хорошо (с поправкой на то, что многие песни уже много лет "переведены" в нижний регистр), да и с пластикой полный порядок – крутится с микрофонной стойкой в руках как во времена альбома "101". Одет в первой половине концерта он как-то даже слишком театрально – серебристый пиджак с блестками как-то не соотносится с аскетичным образом "суровых чуваков в кожаных куртках", к которому мы привыкли, это больше похоже на Боно времен Zoo TV, но почему бы и нет.

Концертные аранжировки часто отличаются от студийных, но публика их, кажется, уже отлично знает. "Walking In My Shoes" начинается с клавишного хода, позаимствованного из ремикса Уильяма Орбита (William Orbit), но этот лайв-вариант уже давно стал каноническим, поэтому стадион немедленно взрывается и народ дружно вскакивает с сидячих мест. В лайв-версии одновременно и больше клавиш, и больше гитар, вещи с "SOFAD" звучат живьем довольно гранжево. На трех экранах (одном, побольше – за сценой и двух по бокам) крупным планом показывают поющего Дейва, но в какой-то момент камера "тематически" фиксируется на его туфлях. "Try walking in his shoes" было бы сделать не так просто – невысокий Дейв выступает в обуви на довольно высоких каблуках.

Садиться зрителям не приходится, поскольку дальше идет "It's No Good", оптимистический боевик "платинового" периода, тут можно и попеть, и поплясать, и руками помахать. И если её группа в последние годы пела часто, то идущая следом "полноценная" (не акустическая) "Sister Of Night" это уже большой приятный сюрприз. Я вообще более всего жду треки с лучшего (на мой субъективный взгляд разумеется) альбома "Ultra", которому, единственному в более чем 40-летней истории группы, не досталось отдельного тура, поэтому каждая вещь оттуда на концерте – подарок. Помимо Дейва, всегда любившего эту песню, свою минуту славы получает и Гордено, который выдает в конце отличное приджазованное соло. Вообще, роль Питера в этот туре явно выросла – он стал и больше играть, и больше подпевать, и куда чаще попадать в объективы камер. В визуальном смысле это шоу довольно аскетичное – дизайн сцены ограничивается большой неоновой буквой "М" кроваво-красного цвета (это своего рода логотип тура и альбома "Memento Mori"). Всё внимание – на самих музыкантах, и даже на видеопроекциях куда больше живых крупных планов, чем заранее заготовленного "арта".

Плейлист из DM девяностых продолжает "In Your Room" – версия больше всего похожа на радио-микс Бутча Вига (Butch Vig), но Мартин играет новое, существенно утяжеленное гитарное соло, что усиливает и без того гранжевый образ этой вещи. Выбор песен и так прекрасен и удивителен, но в качестве "контрольного выстрела в голову" следом я получаю "Everything Counts", одну из любимых вещей в дискографии и абсолютного фаворита из того периода, когда концерты любимой группы можно было наблюдать исключительно в потёртых VHS-копиях. К тому моменту как DM наконец начали ездить в Россию, "Everything Counts" на несколько туров выпала из плейлиста и вернулась туда лишь в 2005-м. В сегодняшней версии очень сильно измененное и осовремененное вступление, а вот основная часть трека звучит максимально близко к канону 80-х. Разумеется, в припеве (где группа исполняет фирменную распевку на троих, где к Дейву и Мартину присоединяется Питер) публика не только пляшет, но и поёт хором. Тут венграм похвастаться особенно нечем – хор выходит примерно таким же нестройным, как и в Москве времен первых приездов Depeche Mode. Кайфануть от любимого трека это, впрочем, не мешает – тут уже ловишь атмосферу и танцевальный грув, а не детали исполнения. Выйдя на "язык" к публике, Дейв устраивает сеанс хорового акапелла-пения, а потом группа решает доиграть к треку эйсид-хаусный финал с клавишными "запилами" от Гордено. Предполагается, что народ будет и дальше петь хором, но все решают, что это уже начало какой-то новой незнакомой вещи, замолкают и прислушиваются.

После такого "блока мечты" следующие "Precious" и "Perfect Stranger" кажутся необязательными, но картины не портят, к тому же можно повнимательнее рассмотреть и сцену, и публику. Сентиментальную "Precious" народ явно любит, а энергичную "Perfect Stranger" воспринимает как хороший повод подвигаться. Аудитория в массе своей состоит из людей возраста примерно от 40 до 50 (то есть примерно моего), а нередко – и где-то до 65 (здесь, в отличие от России, немало людей слушало группу примерно со времен "Speak & Spell"), но и молодежи хватает – девушки справа от меня, лихо отплясывающие под "It's No Good", в момент выхода сингла, скорее всего еще не родились.

Дейв отправляется переодеваться, а героем следующих десяти минут становится Мартин. Сначала он, выйдя на "язык" к фан-зоне, под электронику исполняет "Question of Lust" (максиимально близко к альбомной версии), затем под фортепиано Питера Гордено поёт "Strangelove", и это второй на сегодня большой сюрприз. Этот блок группа от концерта к концерту меняет, и нам могли достаться "Home" и "Soul With Me" (а также полная "Speak To Me" вместо "Perfect Stranger"), но кажется в эту лотерею я выиграл, получив из возможного выбора более любимые песни. Мартиновские соло-номера – это всегда хайлайт концертов, и здесь старина Март снова не подводит, совершенно меняя динамику концерта. 'QOL" приятно разбавляет "мускулинный пафос" слезливой и несколько иронической балладой из 80-х, а "Strangelove" добавляет театральной драмы, особенно когда Мартин подчеркивает слово "Pain" и публика поёт вместе с ним хором – уже более стройно.

Переодевшись в более привычный рок-прикид, Дейв возвращается, чтобы представить Мартина ("Ladies and gentlemen! The supersensational voice of Martin L. Gore!" – это кажется единственное, что он за весь концерт скажет, а не споёт) и исполнить "Ghosts Again" – и это, как и ожидалось, большой концертный хит, где DM раскрываются уже не как рок-состав, а как группа электронно-танцевальная - Гордено с электронными соляками снова на высоте. По правде говоря, первое о чем я подумал, когда услышал этот трек впервые – как же хорошо это должно звучать на стадионе. Я даже ждал, что эта вещь будет закрывать концерт, но и в середине она звучит весьма эффектно. Тут бы сделать танцевальный блок, но вместо этого DM играют "I Feel You" – едва ли не главный свой рок-боевик, превратившийся в живом варианте в почти металлический блюз с гитарными запилами. Логично, что после такого дуплета группа должна сыграть что-то, две эти ипостаси объединяющие – и этим треком становится "A Pain That I'm Used To" в пост-панк-ревайвал версии Стюарта Прайса (Stewart Price).

Удивительным образом, до этого момента не прозвучало ни одного трека с "Violator", и первым из них становится "World In My Eyes" – снова очень электронный. Первый куплет кажется каким-то дисгармоничным – то ли аранжировка "переэлектронена", то ли концертный звук её искажает, а может быть Дейв в кои-то веки потерял ноту. Но примерно с припева всё как будто исправляется. На экране – статичная черно-белая фотография Энди Флетчера, которому Дейв посвящает эту песню. Последняя часть перед бисом состоит из двух необязательных ("Wrong" и "John The Revelator", где Мартин снова даёт хард-н-хеви) и двух "слишком обязательных" вещей – "Stripped" и "Enjoy The Silence", где смешаны все возможные версии и все жанры от джаза до техно, а заканчивается дело еще одним эйсид-хаусным бенефисом Гордено (даже странно что в его сетапе рядом с нарядными "мугами" до сих пор нет TB-303, от настоящей "кислоты" звучание группы бы совсем не проиграло). Мартин в более электронных вещах тоже очень неплохо играет на клавишах, но в этой роли Гордено его явно затмевает, да и основной инструмент Мартина на концертах – гитара. Видеопроекции тем временем демонстрируют красные черепа с надписью "Enjoy".

С бисом уже всё понятно – группа точно не уйдет без "Never Let Me Down Again", "Personal Jesus" и "I Just Can't Get Enough". Так что вопросов остается два – в каком они будут порядке, и получим ли мы что-нибудь неожиданное в качестве бонусов. Ответ на последний вопрос оказывается утвердительным – едва вернувшись, Мартин и Дейв вдвоем под акустику исполняют "Condemnation". Как же я люблю эту вещь! Да и вообще, внимание к трекам периода 1993-1997 – удивительная радость. Ну а дальше уже всё по классике. Развеселые танцы с хоровым пением под "I Just Can't Get Enough" с барабанным соло Кристиана Айнера (в конце зал уже без группы долго тянет "оооо", а потом Дейв идеально исполняет Фредди Меркьюри, поиграв с залом в перекличку "Ээу-ээу", масштабно-пафосный "Never Let Me Down Again" с уже привычной aggro-версией с длинными электронными секвенциями, и наконец "Personal Jesus", слегка укороченный относительно версий из пары прошлых туров.

Доиграв, группа еще долго не уходит со сцены – обнимаются, раскланиваются, шлют в зал воздушные поцелуи и бросают довольной публике медиаторы. Ощущение от концерта остается очень светлое – кажется, что за сорок лет концерты им до сих пор не наскучили (также, как за 25 лет они совершенно не наскучили мне как слушателю). Спустя десять минут счастливые депешисты уже идут к метро – держать публику на трибунах часами здесь не принято. Особенно приятно, что в Венгрии мы получаем все плюсы большого концерта большой группы (торжественность и пресловутую атмосферу единения), не получив привычных для России минусов, когда концерт любимой группы превращается в филиал дня десантника с соответствующей публикой. 70 тысяч расходятся мирно и весело без всякой давки и конной полиции, распевая песни и потягивая напитки.

В общем, несмотря на возраст и потерю одного из участников, Depeche Mode в концертном варианте по-прежнему очень хороши. Понятное дело, что есть чего желать - звук мог быть получше, а сетлист – поразнообразнее, всё же за исключением пары сюрпризов мы снова получили выборку из той же обоймы песен, что группа катает по городам и весям в последние лет двадцать. Ничего похожего на "The Sun And The Rainfall", о которой говорил Дейв в интервью перед туром, мы не получили, но из того что доступно сегодняшний сетлист был одним из лучших. Впрочем, тур еще продолжается и шансы услышать что-то неожиданное у нас еще остаются. Пока группа заявляет новые даты на 2024 год, и пожелать хочется одного – чтобы где-нибудь в конце этого длинного тура в списке городов снова появилась Россия. Если не прекрасная, то хотя бы просто сильно изменившаяся. Вероятность этого кажется хоть и невысокой, но всё же выше, чем шанс, что группа наконец сыграет "The Sun And The Rainfall".