ИЗ ЖИЗНИ  Тырмарка тщеславия

- Мне всегда хотелось иметь маленький экранчик, чтобы можно было, если захочу, закрыть его ладонью, а не эти огромные стены, которые оглушают тебя криком...

Рей Брэдбери "451 F"

5 октября, по приглашению приятеля, который был бы моим собутыльником, если бы я пил, я посетил выставку "Premium Hi-Fi & Home Theatre". Выставку разместили в номерах шикарного, но полупустого в это время года отеля "Ирис Конгресс", находящегося напротив единственной коровы в Коровино. На всех этажах, кроме первого и последнего. На метро до отеля не добраться (это один из самых неосвоенных подземным транспортом районов Москвы). Но устроители, очевидно, посчитали, что тем, кто интересуется выставляемой ими аппаратурой, метро как-то и не нужно - "меринами" перебьются. Так и случилось.

Разумеется, из большей части выставочных усилителей с энтузиазмом торчали лампы. Самыми навороченными были колонки из полированного дерева в форме египетских пирамид с динамиками, напоминающими торчащие из оных пирамид красные грамофонные раструбы нечеловеческих размеров. И, конечно же, было представлено огромное количество проигрывателей для винила. У того, который был в комплекте с вышеописанными колонками, диск вращения представлял собой цилиндр, выточенный из цельного кристалла кварца. 30 см, понятное дело, в диаметре, но еще и 20 в высоту. Внешняя ременная передача соединяла его с мотором, помещающимся в отдельном корпусе.

Знаете, я честно сел в мягкое кресло и прослушал от начала до конца флойдовскую "Shine On Your Crazy Diamond, part 2". Почему? Потому что накануне утром подружка притащила мне абсолютно стандартный музыкальный центр "Порнослоник", реквизированный ей за долги у своего квартиранта. И именно на этой композиции я и тестировал сей адский агрегат, подключив к нему пару старых совковых колонок и засунув в ченджер банальный CD, правда, родной - из распроданного каким-то оригиналом поштучно бокс-сета, с кусочком призмы на корешке. Видимо, мои уши убиты долгими годами лихолетья, но существенной разницы в звучании я не заметил. В том смысле, что в обоих случаях оно было терпимым, хотя и не без огрехов.

Ещё запомнился проигрыватель, состоящий из трёх конусов - один под вертушку, другой под мотор, третий под тонарм. На замечание подружки - "чтобы удобнее было ремонтировать", служитель павильона готов был отреагировать, как реагировали в "Голом Завтраке" У. Берроуза завсегдатаи ресторана для гурманов на просьбу принести кетчупа.

Интересная деталь: продукция фирм, которые действительно знают толк в проигрывании винила, вроде начинавших еще с патефонов в конце XIX века "Dual" или "Thorens", стоит особняком и более похожа все-таки на традиционные проигрыватели, а не на какие-нибудь адронные коллайдеры. Аккуратные ящички из полированного дерева, тот самый случай, когда лучший дизайн - отсутствие дизайна.

Стенд "ПурЛе" ломился от BlueRay-дисков с мультиками, реплик классики рока на виниле, бокс-сетов по пять дисков в каждом и почему-то лицензионных штамповок "Gala Records" из тех, куда вместо буклета двойной листочек вкладывают при цене 500-600 р. А ведь директор "ПурЛе" по маркетингу едва ли не в каждом публичном выступлении предаёт анафеме всю "кириллику" разом. Включая издания, где кириллические только реквизиты российского издателя, а объём и качество печати буклета такие же, как в оригинале (см., к примеру, его интервью российскому "Classic Rock": 2007. - 9. - с. 30-33, или 2008. - 9. - с. 28-29). Так что сии диски на их стенде смотрелись, как все тот же кетчуп в том же ресторане для гурманов.

В сопутствующих товарах был представлен, в частности, банальный плотницкий уровень для определения степени горизонтальности пола. Говорили, что одна из его моделей учитывает даже фактор центробежной силы при вращении Земли. М-да... Мой отец строил загородный дом с отдельным фундаментом под печку. Видимо, потребители данной аппаратуры строят себе загородные дома с идеальной звукоизоляцией, отличной акустикой и отдельным фундаментом под виниловый проигрыватель.

Ярмарка тщеславия, право слово. Это понятно тем, кто в ладах с элементарным науковедением. На заре самолётостроения, например, каждый конструктор выпендривался, как хотел. Сейчас два самолёта разных конструкторов (если они предназначены для схожих целей) более-менее похожи: их форму диктуют законы физики. Звук - явление физическое, но форму всех этих представленных на выставке акустических систем диктовал преимущественно дизайнерский выпендреж. Вертушка из кварца и вертушка из обсидиана - какая из них вертится более физически корректно?

И кстати, почему именно 10-дюймовую виниловую лепешку со скоростью проигрывания 33 ом подняли на щит аудиофилы? На ее месте вполне могла и оказаться эбонитовая 7-дюймовка на 78 ом и ограничением 5 минут звучания на сторону (да, Dream Theater или Flower Kings тут ловить нечего...). Хорошо отлаженный граммофон вкупе с хорошо сохранившейся пластинкой фирмы "Regal Zonophone" с бортиками по краю и вокруг "яблока" (чтобы игла не сваливалась) дают не менее превосходный звук. А главное - не надо мучаться с экранированием от электропомех, ибо электричество граммофону не нужно. Можно вспомнить, что и звукозапись поначалу обходилась без электричества. Но в наше время мембрану чисто механического микрофона могут раскачать лишь легкие Хосе Каррераса, а куда прикажете девать Диму Билана?

При таком технологическом разнобое самое естественное желание - отмахнуться: дурь это всё. Но у т.н. аудиофилов - своя гордость, их не переспорить. Некоторые из них искрене уверены, что слушая звук из колонок, могут определить, из какого сплава сделан кабель и в какую сторону свит. То ли у них уши иначе растут, то ли банальный снобизм заставляет выкидывать на ветер нехилые бабки.

Столь массовая трата сил и средств на пустопорожние в общем-то "технологические изыскания" - явный признак деградации общества. К примеру, в изобилии представленные на выставке теле-проекторы для домашних кинотеатров технологической новинкой ну никак не являются. Цветными их моделями были еще во времена моего детства оборудованы многие павильоны на ВДНХ, а черно-белый теле-проектор "Москва" упоминается даже в "Краткой Энциклопедии Домашнего Хозяйства" (т. 2. - М.: БСЭ, 1959. - с. 618-622, вкладка между с. 514 и 515). Понятное дело, история знает моменты, когда изобретательский бум сменялся периодами методичного доведения до кондиции всего, что ранее изобретено. Однако, если бы денежные мешки так же вкладывались, к примеру, в космический туризм, или в экранопланы бизнес-класса, совершающие трансатлантические рейсы в трех метрах над уровнем моря, откуда падать не так больно - это бы реально стимулировало развитие технологий и экономики. Хочешь летать с комфортом и возвращаться назад живым - будь добр найти действительно оптимальное технологическое решение. А реально вылизываются до блеска лишь способы уютного оцепенения в мягком кресле. В связи с чем изобретатели сотен систем по-разному идеальной акустики и домашних кинотеатров - похоже, по большей части такие же шарлатаны, как и средневековые алхимики.

Впрочем, выставку стоило посетить хотя бы ради стенда на первом этаже, где демонстрировались хорошо забытые ныне катушечные магнитофоны, полированные радиолы и никелированные кинопроекторы, а также ради прекрасных джазово-блюзовых импровизаций в исполнении двух седых джентльменов с гитарой "Gibson 400" и грандиозным контрабасом.